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SPLENDEURS  ET  INFORTUNES 

DB 

NARCISSE     MISTIGRIS 

ET    DE 

MADEMOISELLE  ANEMONE 


§1. 


LES    ORIGINES    DE    MISTieRTS 

Il  est  des  positions  qu'il  convient  de  fixer;  celle 
des  Mistigris  est  du  nombre.  Notre  siècle  tient  à 
avoir  le  cœur  net  sur  tous  les  monuments;  il  veut 
savoir  d'où  ils  viennent  et  quels  en  furent  les  dé- 
buts. Eh  bien  !  Mistigris  est  un  monument,  et  il  est 
d'un  véritable  intérêt,  pour  les  races  futures,  de 
rechercher  dès  aujourd'hui  d'où  il  sortit  et  quelj 
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furent  ses  premiers  pas  dans  la  vie.  Si  l'antiquité 
avait  pris  cette  précaution  vis-à-vis  d'Homère,  nous 
n'en  serions  pas  à  poursuivre  de  ville  en  ville  les 
vestiges  de  son  berceau. 

Mistigris  naquit  dans  le  Cotentin,  au  milieu  des 
plus  beaux  bœufs  du  monde.  Dès  son  bas  âge,  le 
spectacle  de  la  nature  frappa  ses  yeux;  il  n'en  re- 
cueillit que  ce  qu'il  fallait  pour  devenir  l'esprit  le 
plus  positif  de  toute  la  Basse-Normandie.  Ce  qu'il 
voyait  dans  un  pâturage,  c'était  le  profit  qu'en  tirait 
le  bétail ,  et  dans  le  bétail  le  poids  qu'il  acquérait 
par  la  nourriture.  A  onze  ans  il  savait  déjà  dire,  du 
premier  coup  d'œil,  ce  qu'un  bœuf  rendrait  au 
débit,  combien  de  fdet  et  d'entre-côte,  combien  de 
graisse  et  de  gîte  à  la  noix,  si  bien  que  son  père, 
propriétaire  d'un  petit  herbage,  s'en  remettait  à 
lui  pour  faire  ses  calculs  et  le  conseiller  dans  ses 
marchés.  Jamais  on  ne  vit,  dans  un  pays  où  les 
gens  madrés  ne  manquent  pas,  d'esprit  plus  subtil, 
d'intelligence  plus  précoce;  peut-être  s'y  mêlait-il 
un  peu  trop  d'ardeur  et  un  goût  trop  vif  pour  le 
succès  à  tout  prix.  Mais  ce  n'était  là  qu'un  germe, 
et  à  cette  époque  de  sa  vie,  Mistigris  pouvait  poser 
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hardiment  la  main  sur  son  cœur  et  se  déclarer  sans 
peur  ni  reproche,  exactement  comme  le  chevalier 
Bayard. 

Ce  n'est  pas  qae,  dans  les  foires  aux  brufs,  il  ne 
vît  bien  des  choses  équivoques  et  ne  prît  des  leçons 
dont  la  moralité  laissait  à  désirer.  Le  monde  est 
ainsi  fait,  que  les  mauvais  exemples  y  abondent,  et 
que  ce  sont  précisément  ceux  là  qui  frappent  le 
plus  sûrement  les  jeunes  esprits.  Comme  un  autre, 
IMistigris  s'en  ressentit;  seulement  il  se  créa  dès 
lors  un  genre  de  philosophie  à  lui,  où  la  tolérance 
et  le  calcul  entraient  dans  une  proportion  égale,  et 
où  d'avance  il  excusait  chez  les  autres  des  écarts  où 
plus  tard  il  pourrait  être  entraîné.  C'était  très- 
ingénieux,  surtout  de  la  part  d'un  adolescent;  cela 
présageait  une  prudence  consommée.  Ainsi,  quand 
il  voyait  employer,  autour  de  lui,  ces  stratagèmes 
dont  les  marchands  ne  se  privent  jamais,  ces  trom- 
peries à  l'aide  desquelles  ils  déguisent  les  défauts 
de  leurs  denrées,  Mistigris  n'avait  qu'un  mot  à  la 
bouche,  un  mot  profond ,  qui  résume  sa  destinée^ 
en  explique  les  grandeurs  et  en  justifie  presque  la 
décadence. 
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—  Que  voulez-vous?  avait-il  coutume  de  dire; 
il  faut  bien  que  chacun  ici-bas  fasse  ses  petites 
affaires. 

§11. 

LES    DÉBUTS 

Le  père  de  Mistigris  ne  fut  pas  longtemps  à 
comprendre  que  le  génie  de  son  fils  serait  à  l'étroit, 
même  dans  un  pays  de  ressources  comme  l'est 
la  Basse-Normandie.  Il  songea  donc  à  l'envoyer 
sur  un  théâtre  plus  relevé,  où  il  pût  faire  figure  et 
déployer  ses  moyens.  Tout  autre  eût  songé  à  Cou- 
tdnces,  à  Avranches,  peut-être  à  Falaise,  comme  à 
la  dernière  limite  du  monde  connu.  Le  père  de 
Mistigris  porta  plus  haut  ses  prétentions;  il  estima 
que  son  fils  ne  serait  déplacé  nulle  part,  et  qu'à  lui 
donner  une  destination,  il  fallait  se  décider  pour 
la  plus  éclatante.  En  d'autres  termes,  ce  fut  à  Paris 
qu'il  résolut  de  l'envoyer. 

Mistigris  n'avait  pas  poussé  très-loin  les  études 
qui  constituent  le  parfait  bachelier  :  cependant  il 
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n*était  point  dépourvu  de  culture.  11  savait,  du 
grec  et  du  latin ,  ce  qu'il  en  faut  pour  composer 
un  mauvais  thème  ou  une  détestable  version;  tous 
écoliers  en  sont  là,  môme  ceux  dont  on  célèbre  les 
mérites.  Il  avait  une  plume  très-nette,  quelque  lec- 
ture des  auteurs,  du  goût  pour  les  sciences  exactes, 
et  surtout  une  aptitude  remarquable  pour  le  cal- 
cnl.  C'est  probablement  ce  qui  décida  son  père  à 
en  faire  un  procureur  ou  quelque  chose  d'appro- 
chant. Des  relations  de  voisinage  existaient  entre 
lui  et  un  notaire  de  Paris,  propriétaire  d'un  châ- 
teau dans  le  Cotentin.  C'en  fut  assez  pour  bâtir  un 
plan  et  ouvrir  des  négociations.  Le  résultat  ne 
trahit  point  les  vœux  du  Bas-Normand;  le  notaire 
consentit  à  ouvrir  au  jeune  homme  les  portes  de 
son  étude;  il  fut  décidé  qu'il  y  entrerait  comme 
neuvième  clerc,  avec  un  traitement  indéterminé 
et  un  repas  composé  d'une  flûte  et  d'un  verre 
d'eau.  C'étaient  là  de  grands  avantages. 

Mistigris  y  fut  sensible  comme  il  le  devait.  Dans 
les  débuts,  l'existence  lui  fut  assez  dure  et  il  eut  à 
pûtir  plus  d'une  fois.  Tous  les  grands  hommes  ont 
commencé  ainsi;  c'est  le  tribut  payé  au  destin. 
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La  tendresse  d'un  père  a  des  limites,  surtout  celle 
d'un  Bas-Normand;  Mistigris  ne  put  jamais  tirer  du 
sien  au  delà  de  cinq  cents  livres;  encore  fallait-il 
user  des  prétextes  les  plus  ingénieux.  C'est  au 
point  qu'un  jour,  à  bout  de  ressources  et  pressé 
par  la  faim,  il  jeta  l'alarme  dans  le  Cotentin  et  les 
pâturages  environnants.  Il  écrivit  à  son  auteur 
qu'une  voiture  lui  avait  passé  sur  le  corps  et  lui 
avait  brisé  une  jambe;  il  demandait  vingt-cinq 
livres  pour  l'opération.  Cette  fois,  le  cœur  paternel 
se  réveilla  ;  Iherbager,  en  proie  au  désespoir,  prit 
le  coche  au  lieu  d'envoyer  la  somme  et  arriva  en 
toute  hûte  à  Paris.  Quand  il  vit  son  héritier  alerte 
et  dispos ,  et  se  fut  assuré  du  parfait  état  de  ses 
membres,  il  lui  administra  une  semonce  en  guise 
d'argent  et  retint  sur  le  premier  trimestre  de  sa 
pension  les  frais  de  son  voyage,  aller  et  retour. 
A  Normand,  Normand  et  demi. 

Avec  cinq  cents  livres  par  an ,  Mistigris  ne  pou- 
vait faire  qu'une  assez  médiocre  figure. 
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Il  avait  beau  s'adresser  aux  fourneaux  économi- 
ques, se  prêter  à  tous  les  déguisements  que  les 
vivres  peuvent  subir,  passer  les  barrières  afin  de 
se  soustraire  aux  taxes  de  l'octroi,  s'adresser  pour 
sa  garde-robe  aux  étalages  des  fripiers,  porter  ses 
chapeaux  jusqu'à  altération  de  couleur,  et  garnir 
ses  chaussures  d'une  triple  armure  de  clous ,  il  n'en 
vérifiait  pas  moins  la  justesse  de  cette  maxime, 
que  tout  est  périssable  ici-bas,  et  qu'il  arrive  un 
moment  où  il  faut  tout  remplacer,  souliers ,  linge, 
coiffure,  vêtements.  Remplacer  !  problème  ter- 
rible et  souvent  insoluble ,  qui  occupe  tant  d'ima- 
ginations et  trouble  tant  de  nuits.  Comme  un 
autre,  Mistigris  en  fut  longtemps  préoccupé  :  il 
est  vrai  qu'il  ne  connaissait  pas  encore  les  expé- 
dients dii  crédit  et  la  manière  de  s'en  servir.. 

Ce  fut  une  cruelle  période,  surtout  pocr  un 
homme  qui  se  sentait  destiné  à  mieux.  Les  priva- 
tions physiques  n'étaient  pas  sans  doute  indiffé- 
rentes à  Mistigris  ;  je  n'en  fais  ni  un  cynique,  ni 
un  stoïcien.  Il  n'est  indifférent  à  personne  de  ne 
pas  manger  tout  son  soûl ,  de  vivre  sous  un  toit 
à  jour  et  en  proie  aux  injures  de  Tair,  gelé  en 
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hiver,  rôti  en  été,  de  voir  la  trame  d'un  habit  se 
mettre  en  relief,  les  coutures  se  trahir  et  les 
entournures  céder,  de  sentir  sous  ses  pieds  des 
bottes  qui  deviennent  perméables  et  livrent  les  bas 
aux  outrages  des  ruisseaux.  Non,  rien  de  tout  cela 
n'est  indifférent  à  un  cœur  bien  placé,  et  Misligris 
l'avait  aussi  haut  placé  que  qui  que  ce  fut.  D'ail- 
leurs l'instinct  parlait  déjà  chez  lui;  il  se  sentait 
du  goût  pour  les  délicatesses  et  les  raffinements 
de  la  vie,  et  se  prenait  à  envisager  d'un  œil  jaloux 
le  luxe  dont  il  était  environné. 

Et  pourtant  cette  privation  n'était  à  ses  yeux 
que  secondaire;  îl  se  serait  habitué  aux  souf- 
frances du  corps;  ce  qui  lui  était  intolérable,  c'é- 
tait les  souffrances  de  l'âme.  Ses  grandes  et  pro- 
fondes révoltes  venaient  de  là.  Dans  ses  heures  de 
méditations,  il  en  revenait  toujours  aux  misères  et 
aux  injustices  de  sa  destinée.  Il  se  disait  que  jamais 
être  n'avait  été  plus  méconnu  que  lui,  plus  notoi- 
rement jeté  ÎTïOrs  de  sa  sphère,  qu'aucun  n'était 
moins  à  sa  place.  Un  génie  comme  le  sien,  réduit 
à  quoi?  à  courir  la  ville  pour  porter  des  expédi- 
tions ,  à  tenir  la  plume  dans  des  inventaires  après 
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décès ,  à  jouer  le  dernier  des  rôies  dans  la  plus 
prosaïque  des  professions.  Où  tout  cela  pouvait-il 
le  conduire?  Même  en  portant  son  ambition  jus- 
qu'au plus  haut  degré,  que  pouvait-il  lui  arriver? 
de  devenir  notaire,  de  passer  notaire.  Bel  avan- 
tage pour  un  esprit  ardent,  inventif,  ingénieux  et 
qui  se  sent  créé  pour  de  grandes  choses.  Non,  ces 
perspectives  ne  suffisaient  pas  à  l'âme  de  Mistigris. 
C'était  un  enfant  des  nouvelles  générations,  à 
qui  il  fallait  de  Tair  et  de  l'espace,  un  champ  sans 
limites,  et  la  bride  sur  le  cou  en  matière  d'opé- 
rations. A  ce  prix  il  devait  se  retrouver  et  re- 
prendre possession  de  lui-même,  occuper  son 
rang  et  s'élever  à  un  ordinaire  digne  de  lui. 

Que  de  fois  le  soir,  triste,  découragé,  à  court 
d'aliments,  en  butte  aux  rigueurs  delà  saison,  il 
jeta,  des  hauteurs  de  sa  mansarde,  un  douloureux 
défi  à  la  destinée;  que  de  fois  il  laissa  échapper 
le  cri  de  son  âme ,  et  avec  ce  cri  le  secret  de  ses 
combats  intérieurs! 

—  Quand  donc  viendra  le  jour,  disait-il,  où  je 
pourrai  faire  aussi  mes  petites  affaires? 

Ses  petites  affaires!  le  naturel  perçait  déjà. 

1. 
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§    III. 
LES   DISTRACTIONS    D'UN    CŒUR   DÉPOURVU. 

On  sait  quel  péril  s'attache  aux  ambitions  con- 
centrées. De  tous  les  maux,  il  n'en  est  point  de 
pire;  nul  traitement  n'y  est  approprié.  Le  seul  re- 
mède 5  l'ambition,  c'est  l'ambition  môme;  elle 
ne  se  tempère  qu'en  changeant  d'objet.  Mais  chez 
Mistigris  l'ambition  ne  variait  guère,  elle  avait 
tous  les  caractères  que  l'on  attribue  aux  idées 
fixes,  elle  s'acharnait  obstinément  sur  un  point, 
n'en  déviait  pas,  ne  s'en  laissait  pas  détourner. 
Le  malheureux  voulait  absolument  faire  ses  pe- 
tites affaires.  11  n'en  dormait  plus,  il  en  rêvait  au 
milieu  des  grosses  et  des  dossiers,  chargeait  les 
actes  qu'on  lui  donnait  à  copier  de  déplorables 
erreurs,  et  préparait  ainsi  aux  clients  une  suite  de 
déceptions  faciles  à  imaginer.  Encore  quelques 
pas  dans  cette  voie,  et  c'était  un  homme  perdu; 
perdu  pour  ses  projets  qu'il  n'était  point  en  mesure 
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de  poursuivre,  perdu  pour  le  notariat,  d'où  il 
allait  être  exclu  comme  un  membre  indigne  d 
frappé  d'anathème. 

Pour  sauver  une  créature  parvenue  si  près  de 

Tabime,  il  fcillait  un  miracle;  ce  fut  une  femme 

qui  l'opéra.  Les  femmes  n'en  font  jamais  d'autres; 

elles  arrivent  à  propos  pour  tendre  une  main  se- 

courable  aux  malheureux;  c'est  leur  titre  et  leur 

destination.  Si  l'on  accordait  des  médailles  pour 

des  traits  de  ce  genre,  Dieu  sait  quelle  masse  il 

en  faudrait!  Mais  les  femmes  n'y  apportent  ni 

calcul,  ni  vanité;  elles  font  le  bien  discrètement 

et  pour  le  plaisir  de  le  faire,  elles  sauvent  les 

gens  sans  demander  de  faveur  pour  cela.  Qu'elles 

soient  bénies  et  que  Dieu  les  paie  !  lui  seul  peut 

mesurer  la  récompense  au  service;  il  a  le  secret 

de  tous  les  dévouements. 

Narcisse  Mistigris  fut  sauvé  un  soir  et  par  ]e 
hasard  !e  plus  singulier  du  monde.  On  était  daus 
la  belle  saison,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  les 
chaleurs  exilent  des  théâtres  les  personnes  qui  y 
vont  avec  leur  argent  et  où  ces  établissements 
s'ouvrent  à  ces  spectateurs  qui  ne  craignent  pas 
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une  atmosphère  brûlante  pourvu  qu'elle  soit  gra- 
tuite. Celte  espèce  n'est  point  rare,  n'en  médisons 
pas.  Bien  des  gens  aiment  mieux  gagner  un  plaisir 
à  la  sueur  de  leur  front  qu'au  détriment  de  leur 
poche.  Les  Parisiens  surtout  sont  intraitables  là- 
dessus.  Payer  une  entrée  est  une  déchéance  pour 
eux;  ils  aiment  mieux  frapper  à  toutes  les  portes 
que  de  la  subir;  ils  passeront  un  jour  s'il  le  faut  à 
cette  recherche,  perdront  plus  de  temps  que  le 
billet  ne  vaut,  mais  ils  n'en  auront  pas  le  démenti. 
Ils  ne  sont  pas  Parisiens  pour  rien. 

Misligris  était  au  nombre  de  ces  mortels  privi- 
légiés. Il  obtenait  de  loin  en  loin ,  à  force  de  bas- 
sesses ,  des  billets  de  faveur  pour  un  théâtre  de  la 
banlieue,  où  le  chef  d'orchestre  l'honorait  de  sa 
protection.  C'était,  il  est  vrai,  entre  les  scènes  se- 
condaires ,  celle  qui  faisait  le  plus  de  frais  pour  le 
public,  et  s'éclairait  de  plus  de  gaz;  on  y  tenait  le 
répertoire  au  courant  de  la  haute  nouveauté,  et  on 
n'y  regardait  pas  à  mille  francs  par  an  pour  avoir 
la  fleur  des  jeunes  premières.  Aucun  genre  qui 
en  fût  exclus,  depuis  le  vaudeville  jusqu'au  ballet. 
Bref  j  on  y  traitait  les  choses  en  conscience,  et 
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comme  il  convient  avec  une  clientèle  qui  en  veut 
toujours  avoir  au  delà  de  son  argent. 

Un  soir  donc,  Mistigris  se  trouvait  assis  à  l'une 
des  galeries  de  ce  théâtre  et  en  compagnie  de 
choix;  il  va  sans  dire  que  c'était  un  dimanche;  l'é- 
tude ne  le  laissait  libre  que  ce  jour-là.  On  donnait 
un  des  mélodrames  les  plus  sombres  qu'aient  ja- 
mais enfantés  les  boulevards:  des  situations  à 
pleines  mains ,  des  horreurs  à  verser  la  mesure , 
des  scélérats  consommés  et  des  victimes  à  attendrir 
un  bloc  de  granit.  Aussi  n'y  avait-il  qu'un  sanglot 
du  haut  en  bas  de  la  salle  ;  les  mouchoirs  allaient 
leur  train,  et  l'émotion  ne  connaissait  point  de 
bornes. 

Ce  fut  dans  Tun  des  moments  les  p'ius  pathéti- 
ques de  cette  œuvre  d'art  que  Narcisse  eut  une 
rencontre  à  laquelle  son  existence  devait  être  liée. 
Assise  sur  un  banc  voisin,  une  jeune  fille  prenait 
aux  incidents  de  la  pièce  un  intérêt  si  vif  qu'il  était 
impossible  de  n'en  pas  être  frappé.  Personne  ne 
pleurait  comme  elle,  ne  s'attendrissait  comme  elle 
sur  les  malheurs  de  l'héroïne  ;  personne  ne  pour- 
suivait le  traître  de  mots  plus  accablants.  Elle  ap- 
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partenait  tout  entière  à  cette  ténébreuse  fiction  ; 
elle  y  avait  engagé  son  âme.  Rien  de  mieux  :  seu- 
lement elle  y  mit  de  Texcès  et  la  galerie  s'effarou- 
cha. De  là  un  esclandre;  vingt  voix  réclamèrent 
le  silence;  la  jeune  fille  s'obstina;  on  trépigna  au- 
tour d'elle;  elle  maintint  son  droit,  et  quand  on 
parla  de  la  mettre  à  la  porte ,  elle  brandit  le  poing 
en  guise  de  défi. 

Il  y  avait  dans  Narcisse  deux  hommes,  le 
procureur  et  le  chevalier;  cette  fois  ce  fut  le 
chevalier  qui  eut  le  dessus.  Quand  il  vit  celle 
jeune  fille  aux  prises  avec  une  salle  entière, 
il  passa  de  son  côté ,  et  attira  sur  lui  une  portion 
de  l'orage  qui  la  menaçait.  Comme  on  le  pense, 
ce  dévouement  n'accommoda  rien  ;  il  donna  au 
contraire  plus  d'énergie  au  tumulte.  Les  gros  mots 
voUigèrent  d'abord,  puis  les  voies  de  fait  s'ensui- 
virent, si  bien  que  les  agents  de  l'autorité  crurent 
devoir,  dans  fintérôt  des  mdîUî's,  jeter  Narcisse 
hos  de  la  salle,  ainsi  que  la  dame  dont  il  s'était 
constitué  le  champion.  C'était  pour  les  punir  de 
s'être  montrés,  elle  trop  sensible,  lui  trop  galant. 

Voilà  de  quelle  façon  commencèrent  les  relations 
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de  Mistigris  et  de  mademoiselle     Ancmonc    Les 
grandes  passions  ont  souvent  d'humbles  débuts! 

§iv. 

ELLE      ET      LUI. 

A  cette  époque  Mistigris  n'était  pas  ce  que  nous 
l'avons  connu ,  un  rafflné  donnant  le  ton  à  tout 
Paris  et  rehaussant  par  sa  mise  les  avantages  de  sa 
personne.  Il  sortait  des  mains  de  la  nature  et  peut- 
être  uen  valait-il  que  mieux.  Il  avait  le  port  élé- 
gant, l'œil  vif,  les  traits  fins,  les  dents  belles,  et  sur 
les  lèvres  un  sourire  railleur  qui  indiquait  un 
homme  destiné  à  faire  son  chemin.  Sa  constitution 
était  de  celles  qui  résistent  à  la  mauvaise  et  à  la 
bonne  fortune,  et  savent  supporter  sans  tléchir  la 
privation  et  l'abus  de  toutes  choses.  En  un  mot, 
c'était  un  garçon  avenant  et  fait  pour  plaire  dès  le 
premier  abord. 

Mademoiselle  Anémone  promettait  aussi  ce 
qu'elle  a  tenu  depuis.  Sa  beauté,  sans  être  régu- 
lière, avait  ce  charme  qui  attire  et  fixe  le  regard. 
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une  originalité  réelle  et  un  certain  éclat.  Dans  une 
fouie ,  c'était  son  œil  que  l'on  apercevait  avant  tous 
les  autres  ;  à  la  promenade ,  sa  démarche  était  celle 
qui  frappait  le  plus.  Tout  était  voyant  en  elle ,  si 
l'on  peut  se  servir  de  ce  mot,  ses  cheveux  blonds 
et  sa  manière  de  les  arranger,  ses  cils  noirs  qu'elle 
avait  le  soin  de  passer  au  pinceau,  sa  tournure 
opulente ,  ses  ajustements ,  la  couleur  de  ses  robes, 
l'ensemble  et  le  détail.  Elle  visait  à  l'eiTet  et  savait 
y  atteindre.  Et  avec  cela  le  caractère  le  plus  résolu 
et  l'humeur  le  plus  enjouée  du  monde,  une  verve 
à  réveiller  un  mort  et  un  vocabulaire  d'une  ri- 
chesse et  d'une  variété  incroyables.  Elle  eût  déridé 
un  derviche,  pourvu  qu'on  lui  laissât  le  choix 
des  moyens. 

On  comprend  comment  ces  deux  créatures  se 
convinrent  dès  le  jour  où  le  hasard  les  mit  en  rap- 
port. Narcisse  était  fait  pour  Anémone,  comme 
Anémone  pour  Narcisse  ;  les  contrastes  y  aidaient 
autant  que  les  affinités.  A  peine  venait-on  de  les 
jeter  hors  du  théâtre  que  l'affaire  s'engagea  : 

--  Voilà  qui  est  drôle,  s'écria  la  jeune  fille.  Trai- 
ter ainsi  les  gensi 
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—  Des  citoyens  naturalisés,  ajouta  Mistigris. 

—  C'est  égal,  jeune  homme,  reprit-elle,  je  ne 
m'en  plains  pas.  Ça  me  vaut  de  vous  avoir  connu. 
Comme  vous  y  alliez!  Comme  vous  avez  pris  feu 
pour  moi  !  Vous  me  faites  l'effet  d'un  bon  garçon. 

—  Je  m'en  flatte,  Mademoiselle,  et  toujours  prêt 
à  vous  servir.  * 

—  Je  ne  dis  pas  non  ;  vous  me  revenez.  Com- 
ment vous  nomme-t-on? 

—  Narcisse.  Et  vous? 

—  Joli  nom  !  Et  moi ,  Anémone. 

—  Anémone,  j'adore  cetle  fleur. 

—  Eh  bien  !  à  nous  deux  nous  ferons  le  bouquet. 
Donnez-moi  votre  bras. 

C'est  ainsi  que  les  choses  s'arrangèrent ,  sans 
plus  de  façons  ni  de  formalités.  Bras  dessus,  bras 
dessous,  les  nouveaux  amis  regagnèrent  leur  domi- 
cile et  la  familiarité  ne  fut  pas  longue  à  venir.  Mis- 
tigris  se  trouvait  heureusement  en  fonds,  ce  qui 
ne  nuisit  pas  à  ses  affaires;  il  offrit  des  comesti- 
bles et  des  rafraîchissements,  qui  furent  parfaite- 
ment accueillis.  On  causa ,  on  échangea  quelques 
confidences;  surtout  on  se  promit  de  se  revoir. 
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Narcisse  combla  la  mesure;  il  eut  jusqu'au  bout, 
pour  la  princesse ,  des  égards  de  chevalier.  Après 
l'avoir  nourrie  et  désaltérée,  il  la  déposa  à  sa  porte, 
sans  faire  seulement  mine  de  rentrer  immédiate- 
ment dans  ses  frais. 

Cette  conduite  excita  au  plus  haut  degré  l'admi- 
ration d'Anémone;  on  ne  l'avait  point  habituée  à 
un  pareil  désintéressement.  Aussi  d'un  simple  goût 
passa-t-elle  sur-le-champ  à  une  passion  profonde. 
Rentrée  dans  son  modeste  logis,  elle  rêva  aux  évé- 
nements du  jour,  à  ce  paladin  qui,  après  l'avoir 
assistée  de  son  bras  et  restaurée  aux  dépens  de 
sa  bourse,  n'abusait  pas  de  l'impçession  que  laisse 
une  telle  conduite  dans  un  cœur  naturellement  bien 
placé.  Voilà  où  en  étaient  les  affaires  de  Narcisse  : 
à  peine  connaissait-il  la  jeune  fille  depuis  quelques 
heures,  et  déjà  il  avait  fait  un  terrible  chemin  dans 
son  esprit. 
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CE     QUITTAIT    ANÉMONC. 

Ainsi  conduite,  l'aventure  marcha  vite,  et  quel- 
ques soins  achevèrent  ce  que  des  procédés  délicats 
avaient  commencé.  Ce  fut  alors  le  moment  des 
confldences  sans  limites  :  les  secrets  des  deux  amis 
furent  mis  en  commun,  même  ceux  de  leurs  petites 
ambitions.  Narcisse  raconta  comment  son  père  le 
laissait  au  dépourvu ,  et  combien  les  avenues  du 
notariat  offrent  peu  de  ressources  aux  malheureux 
qui  s'y  engagent  : 

—  Mais ,  ajouta-t-il ,  tout  ceci  n'a  qu'un  temps. 
Nous  prendrons  notre  revanche ,  Anémone ,  oui , 
nous  la  prendrons.  Que  je  puisse  seulement  faire 
mes  petites  affaires,  et  tu  verras.  Nous  rirons  alors. 

—  C'est  comme  moi,  Narcisse.  J'ai  cent  mille 
francs  dans  la  voix  ;  ces  messieurs  du  Conservatoire 
me  l'ont  dit.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  les  faire  sortir, 
ces  cent  mille  francs.  Un  petit  efforti 
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-  Tu  es  donc  de  l'établissement,  Anémone? 

—  Si  j'en  suis?  autant  qu'on  en  peut  être.  Ah 
çà  !  mais  tu  me  crois  donc  sortie  de  dessous  un 
chou?  Au  fait,  c'est  de  ma  faute;  j'aurais  dû  te 
conter  mon  histoire  plus  tôt.  Pour  bien  s'aimer,  il 
faut  se  bien  connaître  :  écoute-moi  donc  : 

Anémone  commença  son  récit  : 

«  VoiS'tu,  Narcisse,  il  y  a  des  êtres  frappés  de 
guignon  :  je  suis  de  ceux-là.  A  l'heure  où  je  le 
parle,  je  devrais  être  plusieurs  fois  millionnaire  : 
Dieu  sait  s'il  en  est  rien.  En  apparence,  mon  père 
et  ma  mère  étaient  simplement  des  concierges,  et 
à  la  manière  dont  ils  tiraient  le  cordon ,  on  eut  pu 
croire  qu'ils  l'étaient  de  naissance.  Mais  des  per- 
sonnes très  au  courant  m'ont  assuré  qu'ils  étaient 
de  grande  famille  tous  deux,  et  qu'ils  avaient  perdu 
leurs  biens  dans  la  première  révolution.  Mon  père 
faillit  même  avoir  le  cou  coupé  j  heureusement  il  prit 
à  temps  les  habits  de  son  suisse,  et  en  mémoire  de 
cctévénement  il  resta  concierge  jusqu'à  son  dernier 
jour.  C'est  connu  dans  la  famille.  Quant  à  ma  mère, 
elle  descendait  d'un  prince  d'Allemagne  dont  on 
n*a  jamais  su  le  nom,  quoiqu'il  fût  de  première 
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naissance.  Voilà  d'où  je  sors,  et  tu  vois  que  je  n'en 
suis  pas  plus  fière  pour  cela. 

«  C'est  égal ,  sachant  ces  particularités,  je  ne  me 
trouvais  guère  à  ma  place  dans  une  loge.  Dès  l'en- 
fance, j'en  pris  le  dégoût;  je  me  sentais  née  pour 
autre  chose.  Oh  !  là-dessus  je  n'ai  pas  bronché.  Je  ne 
voyais  pas  une  belle  robe  que  je  ne  voulusse  l'avoir; 
s'il  passait  un  carrosse,  je  me  demandais  pourquoi 
il  ne  m'appartenait  pas.  Et  puis,  mon  cher,  une 
horreur  du  mauvais  genre  !  une  horreur  comme  on 
n'en  voit  pas  !  Je  ne  pouvais  rien  souffrir  qui  eût 
ce  cachet.  Aussi  la  loge  me  pesait,  Dieu  sait  à  quel 
point!  Je  la  portais  sur  mes  épaules.  Quand  il  nous 
venait  des  visites,  je  m'enfuyais  dans  la  cour  ou  me 
cachais  sous  les  remises.  Je  te  le  répète,  Narcisse. 
je  n'étais  pas  née  pour  cela;  j'avais  des  penchants 
de  princesse;  c'était  dans  le  sang. 

«  Au  moment  de  prendre  un  parti ,  la  nature 
parla  et  ne  voulut  pas  en  avoir  le  démenti.  Mon 
père  me  destinait  au  cordon;  ma  mère  préférait 
me  lancer  dans  la  couture.  Je  me  croisai  avec  tous 
les  deux,  et  déclarai  que  je  ne  me  souciais  ni  de 
Ton  ni  de  l'autre  état.  Du  cordon ,  j'en  avais  assez. 


ti  SPLENDEURS  ET  INFORTUNES 

d'autant  que  je  n'aime  pas  les  nuits  blanches;  et 
quant  à  la  couture,  c'est  une  justice  à  ne  rendre 
que  je  n'ai  jamais  su  tirer  parti  de  mes  dix  doigts. 
Je  bôilîe,  rien  qu'à  prendre  une  aiguille,  et  quand 
je  fais  un  point,  il  est  de  travers.  Preuve  nouvelle, 
Narcisse,  que  j'étais  née  pour  avoir  des  rentes 
et  pour  courir  les  boulevards  en  calèche,  avec 
un  bouquet  à  mes  pieds.  On  ne  se  refait  pas, 
vois-tu. 

«  Cette  résistance  aux  volontés  des  auteurs  de 
mes  jours  m'attirait  bien,  de  loin  en  loin,  quelques 
petites  corrections;  mais  je  les  supportais  sans 
reculer  d'une  semelle;  j'étais  dure  au  mal,  et  puis 
j'avais  la  tête  excessivement  près  du  bonnet.  On 
n'est  pas  de  sang  noble  pour  rien.  Quand  on  vit 
dans  la  maison  que  les  tapes  étaient  en  pure  perte, 
on  essaya  du  sentiment.  On  me  dit  que  c'était  une 
honte  à  mon  âge  de  rester  sans  occupation ,  qu'on 
en  jasait  dans  le  quartier,  que  ce  n'était  pas  le  fait 
d'une  honnête  fille,  que  le  vrai  bonheur  se  trouve 
dans  le  travail ,  que  lui  seul  préserve  des  mauvaises 
pensées,  et  un  tas  d'autres  balivernes  sempiter- 
nelles ,  à  l'usage  des  marguiilicrs  et  des  endor- 
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meurs.  Je  répondais  que  le  quartier  n'avait  que 
faire  en  tout  ceci,  que  je  ne  demandais  rien  à  per- 
sonne, que  le  travail  déjetait  la  taille  et  rendait 
chassieux  ;  enfin  que  je  ne  visais  pas  à  des  prix  de 
vertu.  Puis  j'ajoutais  que  j'y  songerais. 

«  J'y  songeais  en  effet.  11  faut  te  dire  qu'une 
portion  de  notre  cinquième  était  occupée  par  un 
cornet  à  piston  plein  d'avenir,  et  qui  remplissait  la 
maison  du  bruit  de  ses  exercices.  En  raison  de  son 
état,  cet  homme  était  obligé  d'avoir  pour  la  loge 
toute  sorte  de  ménagements.  Jusque-là  on  ne 
l'avait  souffert  nulle  part,  il  en  était  à  son  vingt- 
deuxième  congé  ;  partout  où  il  emménageait,  c'était 
un  cri  général  parmi  les  autres  locataires ,  et ,  de 
gré  ou  de  force,  il  lui  fallait  déguerpir.  Mon  père 
seul  avait  réussi  à  le  maintenir;  il  le  couvrait  de 
son  cordon,  demandait  grâce  pour  lui,  parlait  de 
ses  vertus  domestiques,  et  ajoutait  avec  l'aplomb 
d'un  homme  au  courant,  que  cette  industrie  n'est 
point  prohibée  par  les  lois.  Moyennant  quoi,  le 
malheureux  cornet  à  piston  parvenait  à  gagner  un 
terme  et  à  reculer  le  moment  de  son  vingt-troi- 
sième congé.  Jamais  on  ne  l'avait  laissé  souffler  si 
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longtemps  sous  le  même  toit,  et  il  en  ressentait 
une  très-vive  reconnaissance. 

«  Or,  ce  cornet  à  piston  exerçait  ses  facultés  au 
Conservatoire  de  musique,  ni  plus  ni  moins;  il  pas- 
sait même,  dans  cet  établissement  de  connaisseurs, 
pour  être  d'une  très-jolie  force  sur  son  instrument. 
Tu  comprends,  Narcisse,  que  je  n'étais  pas  fille  à 
manquer  une  semblable  occasion.  Un  jour  que  le 
virtuose  entra  dans  la  loge  et  s'y  assit  familière- 
ment, je  me  mis  à  chanter  à  dessein  un  air  d'opéra 
que  j'avais  retenu  et  qui  était  dans  mes  moyens. 
Dès  les  premières  notes,  notre  cornet  à  piston 
dressa  les  oreilles  en  homme  qui  s'y  entend  : 

—  «  Tudieu  !  s'écria-t-il ,  que  voilà  donc  une 
belle  qualité  de  voixl...  Il  faut  soigner  ça,  mon 
enfant ,  il  faut  soigner  ça. 

«  Ces  mots  décidèrent  de  ma  vocation.  » 

§  VL 

LE     CONSERVATOIRE. 

Après  une  pause ,  Anémone  continua  son  récit  r 
«  On  a  beau,  Narcisse,  avoir  du  sang  de  prince 
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dans  les  veines,  il  est  des  professions  où  l'on  ne 
déroge  pas ,  ce  sont  celles  de  l'art.  Tu  sais ,  l'art , 
le  grand  art,  comme  disaient  nos  messieurs.  Le 
fait  est  qu'on  a  vu  des  nobles  monter  sur  les  plan- 
ches et  n'y  être  point  déplacés.  De  quoi  s'agit-il, 
après  tout  ?  De  porter  la  main  sur  son  cœur,  de 
montrer  le  blanc  des  yeux  et  de  faire  valoir  les 
sons  de  tête  et  de  poitrine  que  Ton  possède.  Rien 
de  tout  cela  ne  jure  avec  la  noblesse  :  d'ailleurs  ça 
vaut  mieux ,  tu  me  l'avoueras,  que  de  tirer  l'ai- 
guille ou  le  cordon.  Je  me  promis  donc  que  j'en- 
trerais au  Conservatoire  de  musique,  et  ce  n'était 
pas  viser  bien  haut;  les  filles  de  concierge  y  sont 
en  majorité. 

«  Ce  fut  par  l'intermédiaire  du  cornet  à  piston , 
que  la  négociation  s'entama.  Chaque  jour  cet  ar- 
tiste avait  plus  de  torts  à  se  faire  pardonner  ;  il 
devenait  intolérable.  Des  mansardes  au  rez-de-. 
chaussée,  c'était  un  concert  de  malédictions  qui 
répondait  à  celui  de  son  instrument.  Tous  les  loca- 
taires menaçaient  de  quitter  le  logis  s'il  ne  le 
quittait  pas  :  jamais  il  n'avait  été  plus  sérieuse- 
ment menacé  d'un  vingt- troisième  congé;  mon 
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père  lui-même  l'abnudonnait  à  son  sort.  Je  posai 
mes  conditions  à  cet  homme  :  elles  étaient  courtes 
et  claires.  S'il  m'introduisait  au  Conservatoire,  je 
lui  ferais  un  rempart  de  mon  corps  et  le  défendrais 
envers  et  contre  tous  ;  sinon ,  son  affaire  était  li- 
quide; avant  trois  mois  il  serait  obligé  de  franchir 
la  porte  avec  son  cornet  insalubre ,  sa  batterie  de 
cuisine  et  le  restant  de  ses  effets.  C'était  à  prendre 
ou  à  laisser. 

c(  Le  malheureux  n'avait  pas  la  liberté  du  choix; 
il  fallait  qu'il  en  passât  par  ce  que  je  voulais.  De 
congé  en  congé,  il  était  exposé  à  coucher  à  la 
belle  étoile  :  plutôt  que  d'en  être  réduit  à  cette 
extrémité ,  il  fit  un  effort  décisif,  m'obtint  un 
examen  hors  tour,  se  chargea  de  voir  les  profes- 
seurs, et  manœuvra  si  bien  que  je  fus  admise  un 
mois  après  et  à  l'unanimité.  Ce  procédé  ne  laissait 
rien  à  désirer  ;  j'y  répondis  par  un  procédé  égal  ; 
voilà  comme  je  suis  :  service  pour  service.  Dès  ce 
moment;  l'artiste  fut  un  locataire  inviolable  et  à 
l'abri  de  toute  espèce  de  papier  timbré  ;  j'avais  dé- 
claré que  je  quitterais  la  maison  avant  lui  ;  il  put  le 
prendre  à  l'aise,  travailler  son  cornet  de  nuit  et  de 
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jour,  faire  donner  au  diable  tous  les  habitants;  il 
était  cuirassé  ;  je  le  protégeais. 

«  J'entrai  donc  au  Conservatoire  ;  ce  fut  un  beau 
jour  que  celui-là.  Non  pas  que  l'on  soit  bien  regar- 
dant pour  le  choix;  je  te  l'ai  déjà  dit,  la  porte 
donne,  l'épicerie  aussi,  la  charcuterie  également. 
En  général  les  gens  de  commerce  ont  de  ces  ambi- 
tions; les  métiers  salissants,  vois-tu,  ça  ne  va  ja- 
mais aux  femmes.  Et  puis  les  héritières  de  ces 
messieurs  vont  au  théûtre  un  peu  plus  un  peu 
moins,  et  toutes  les  fois  qu'elles  y  vont,  elles  se 
mettent  à  la  place  de  l'actrice  en  vogue  et  se 
disent  qu'elles  feraient  une  bien  belle  figure  sous 
sa  robe  à  volants,  ses  dentelles,  sa  coiffure,  sa 
gorge  à  découvert  et  le  reste.  Ce  n'est  là  qu'un 
trait,  qu'un  éclair;  mais  il  décide  de  l'existence. 
Quand  une  femme  a  été  mordue  de  ces  fantaisies- 
là  et  que  le  hasard  y  prête,  pas  une  d'elles  ne  résiste 
à  tenter  l'aventure  jusqu'au  bout.  J'en  puis  parler 
d'expérience  :  j'y  ai  passé,  et  puis  j'en  ai  tant  vu  ! 

cf  11  n'y  avait  donc  pas  lieu  d'éprouver  des  trans- 
ports de  joie  pour  la  faveur  qu'on  me  faisait,  et  je 
te  prie  de  croire  qu'au  Conservatoire  comme  ail- 
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leurs ,  on  ne  trouve  pas  beaucoup  de  figures  comme 
la  mienne,  beaucoup  de  tailles  comme  celle-ci , 
beaucoup  de  cheveux  de  l'abondance  de  ceux  que 
tu  vois.  C'est  rare  dans  tous  les  climats,  i^arcisse, 
et  rare  aussi  dans  le  sein  de  cet  établissement. 
Mais  ce  qui  fit  ma  joie,  ce  qui  me  captiva,  ce  fut 
la  manière  dont  les  professeurs  accueillent  les 
élèves  confiées  à  leurs  soins.  Tu  n'a  pas  d'idée  de 
ça.  C'est  charmant,  c'est  paternel,  c'est  à  vous 
gagner  l'âme  dès  le  premier  jour.  Songes-y  donc! 
Être  si  bien  traitée  par  des  hommes  de  ce  mérite, 
connus  dans  tout  l'univers  et  qui  avec  un  rien,  une 
gamme,  un  trait,  une  note,  vous  enlèvent  des  ton- 
nerres d'applaudissements.  Moi  je  me  sentais  épa- 
nouir, rien  qu'à  les  voir;  il  est  vrai  que  j'y  vais  de 
franc  jeu  et  que  je  ne  mets  jamais  mon  impression 
dans  la  poche. 

«Après  tout,  c'est  fait  pour  cela.  Auber,  par 
exemple ,  en  voilà  un  charmant  et  pimpant  et  bon. 
C'était  notre  coqueluche,  Narcisse,  et  n'en  va  pas 
être  jaloux;  nous  en  raffolions  toutes,  et  lui,  ma 
foi,  nous  le  rendait  un  peu.  Que  veux-tu?  Des 
jeunesses  sont  toujours  des  jeunesses  :  quand  ça  ne 
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forait  que  flatter  les  yeux?  Où  est  le  mal ,  voyons? 
Et  puis  nous  avions  Halévy  !  Oh  !  celui-ci  plus 
grave,  mais  malin  sous  ses  lunettes,  et  savant  et 
profond!  En  voilà  un  qui  connaît  son  contre-point  ! 
Ensuite  Duprez  !  Ah!  Duprez  !  une  méthode  à  lui , 
par  exemple.  Pas  un  qui  le  valût  pour  faire  ouvrir 
la  bouche  jusqu'à  montrer  le  fond  du  gosier!  Que 
veux-tu,  Narcisse?  il  a  réussi  de  cette  façon,  cet 
homme;  il  montre  ce  qu'il  sait;  d'ailleurs  c'est 
d'après  Choron ,  et  Choron  au  Conservatoire ,  c'est 
l'oracle  du  vieux  temps.  Il  paraît  qu'il  aimait  à  ce 
qu'on  ouvrît  la  bouche ,  ce  Choron-là  ! 

En  veux-tu  encore?  je  les  ai  tous  connus  et  tous 
meilleurs  les  uns  que  les  autres!  La  crème  des 
humains ,  quoi  !  Bordogni ,  Benderali ,  Ponchard , 
François  Bazin,  les  anciens,  les  modernes,  tous 
bons,  tous  parfaits.  C'est  l'état  qui  le  veut,  il  faut 
le  croire  ;  ces  messieurs  mettent  leur  vie  en  mu- 
sique, et  comme  ils  s'y  entendent,  ça  marche  à 
ravir.  Nous  étions  là  je  ne  sais  combien  ;  je  parie 
qu'il  n'y  en  avait  pas  une  qui  ne  fut  enchantée  de 
ses  maîtres.  A  l'époque  des  concours,  je  ne  dis 
pas;  on  se  picotait  bien  un  peu.  Qu'est-ce  que  cela 
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prouve,  Narcisse?  Qu'il  n'y  a  rien  de  pariait  ici-bas^, 
et  tu  n'étais  pas  sans  le  savoir. 


§  Vîî. 

LES    LE  ÇONS. 

Anémone  était  lancée;  elle  ne  s'interrompit  que 
pour  recueillir  ses  souvenirs,  et  continua  : 

«  J'allais  donc  cliaque  matin  au  Conservatoire 
afin  d'y  suivre  les  cours.  Ma  mère  m'y  accompa- 
gnait, portant  dans  son  cabas  quelques  provisions 
de  bouche  et  de  l'ouvrage  pour  occuper  son  temps. 
Mon  père  restait  seul  à  garder  la  loge ,  ce  qui  ne 
le  mettait  pas  toujours  en  bonne  humeur,  et  à  sur- 
veiller la  cuisine,  ce  qui  l'exaspérait.  Mais  sur  un 
mot  de  moi,  il  calmait  ses  colères  ;  c'était  pour  mon 
avenir,  et  quand  il  sut  que  mes  professeurs  en 
auguraient  bien,  il  ne  souffla  plus;  il  eût  tiré  le 
cordon  et  soigné  le  rôti  à  perpéluilé. 

c(  Les  débuts  ne  furent  pas  gais  ;  je  ne  savais 
rien  en  fait  de  musique  et  il  fallut  tout  apprendre, 
depuis  la  valeur  des  notes  jusqu'à  la  manière  de 
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former  un  son.  Quand  nous  chantons  librement  et 
il  la  nianière  des  serins,  il  nous  semble  que  ri  n 
n'est  plus  aisé  que  d'acquérir  un  peu  de  mélhoJe  ; 
o*çst  à  l'essai  que  l'on  reconnaît  la  difficulté.  Ton 
notariat,  Narcisse,  peut  être  un  sot  commerce, 
j'admets  que  c'est  humiliant  pour  un  esprit  comme 
le  tien  de  s'abîmer  la  vue  èur  des  grimoires.  Mais 
crois  bien  aussi  que  tout  n*est  pas  roses  dans  le 
chant,  et  que  lorsqu'on  a  répété  :  do,  ré,  mi,  fa, 
sol,  la,  si,  do,  pendant  huit  heures  de  suite,  et 
qu'on  refait  le  lendemain  le  même  métier,  et  le 
lendemain  encore  et  pendant  des  mois,  et  pendant 
des  rnnées  ;  toujours  :  do,  ré,  mi,  fa,  sol,  la,  si,  rh, 
il  arrive  un  moment  où  l'on  a  plein  le  dos  de  ce  do- 
là.  Parse-moi  l'expression,  elle  m'échappe  comme 
un  souvenir  du  temps  où  je  solfiais  à  en  sécher 
d'ennui.  Ma  mère,  qui  s'abîmait  dans  son  tricot  et 
y  exerçait  sa  patience  et  ses  aiguilles ,  me  semblait 
une  créature  fortunée  auprès  de  moi,  et  plus  d'un 
fois  je  fus  tentée  de  prendre  son  ouvrage  et  de 
lui  passer  le  mien.  Le  solfège,  Narcisse,  le  sol- 
fège !  On  a  aboli  des  tortures  plus  douces  que 
celle-là. 
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«  Enfin  j'en  sortis,  ce  n'était  point  malheureux  ; 
on  me  mit  sur  des  exercices  moins  monotones. 
Alors  il  se  passa  une  grande  affaire,  comme  tu  vas 
voir.  A  quoi  ma  voix  convenait-elle  le  mieux?  Au 
chant  fort  ou  au  chant  léger,  au  grand  opéra  ou  à 
l'opéra  comique.  Il  faut  te  dire  que  j'étais  un  vrai 
problème  sous  ce  rapport.  On  voulait  du  fort,  j'en 
servais  ;  du  doux ,  j'en  servais  aussi  :  j'avais  tous 
les  genres  dans  mon  gosier.  Tant  mieux,  vas-tu 
dire;  eh  bien!  non,  ça  me  nuisit  considérable- 
ment. Le  professeur  du  chant  fort  déclara  que  je 
lui  appartenais  ;  le  professeur  du  chant  léger  fit  de 
son  côté  la  même  déclaration;  de  sorte  que  j'étais 
entre  deux  sans  être  précisément  à  aucun ,  ni 
chèvre,  ni  chou,  la  pire  des  choses.  De  là ,  mon 
cher,  une  suite  de  calamités. 

a  Nous  arrivions  à  l'époque  des  concours,  c'est- 
ii-dire  au  moment  où  entre  rivales  on  s'arracherait 
volontiers  les  yeux.  Il  s'agissait  de  savoir  lesquelles 
d'entre  nous  on  mettrait  en  évidence,  lesquelles 
auraient  les  prix,  les  couronnes  et  les  mentions, 
lesquelles  se  livreraient  en  public  à  rexerclce  varié 
de  leurs  talents.  ïu  conçois  qu'il  y  a  toujours  un 


DE  NARCISSE   MISTIGRIS.  33 

peu  (l'intrigue  là-dessous  :  où  n'y  en  a-t-il  pas? 
Entre  élèves,  c'était  à  qui  se  pousserait  ;  entre  pro- 
fesseurs, c'était  à  qui  pousserait  ses  élèves;  pous- 
sées par  ci,  poussées  par  là,  il  fallait  avoir  l'œil  ou- 
vert, les  coudes  solides  et  l'aplomb  sûr.  C'est  une 
justice  à  me  rendre  que  je  n'avais  rien  négligé; 
j'avais  deux  cordes  à  mon  arc  ;  bon,  me  dis-je,  si 
l'une  me  manque,  l'autre  servira.  J'allai  voir  le 
professeur  du  chant  fort. 

—  Soyez  tranquille,  ma  petite,  me  dit-il,  on 
songe  à  vous. 

«  J'allai  trouver  le  professeur  du  chant  léger, 
homme  aimable  s'il  en  fut  : 

—  Ne  bougez  pas,  mon  enfant,  me  dit-il,  je  me 
charge  de  votre  affaire. 

«  D'après  son  conseil,  je  ne  bougeai  pas; 
qu'aurais-tu  fait  à  ma  place?  J'avais  parole  de 
deux  côtés  ;  c'était  bien  le  moins  que  l'une  tînt. 
En  ai-je  bâti  des  rêves  là-dessus  !  Ai-je  assez  essayé 
de  poses  afin  d'assurer  mon  effet  î  La  nuit  je  me 
levais  pour  repasser  mon  grand  air:  entre  le  cornet 
à  piston  et  moi ,  il  n'y  avait  plus  moyen  de  dormir 
dans  la  maison.  Le  jour  je  demeurais  aux  écoutes 
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afin  de  savoir  s'il  y  avait  quelque  chose  de  décidé^. 
Je  n'en  mangeais  plus,  je  n'y  tenais  plus;  j'en 
serais  devenue  folle  pour  peu  que  cela  eût  duré. 
Juge  donc ,  Narcisse  ;  paraître  devant  le  public , 
chanter  devant  le  public,  débuter,  poser,  briller» 
triompher,  enlever  une  salle  et  le  lendemain  figu- 
rer, avec  tous  les  honneurs  imaginables ,  dans  les 
colonnes  des  journaux,  voilà  de  quoi  il  s'agissait, 
ni  plus,  ni  moins.  Est-il  étonnant  que  l'appétit  et 
le  sommeil  en  aient  souiTert? 

c(  Enfin  le  jour  arriva  où  nous  connûmc-'  notre 
sort;  j'étais  pâle  comme  un  linge  et  près  de  passer, 
tant  le  cœur  me  battait.  C'en  était  béte  ;  mais  que 
veux-tu?  on  est  ce  qu'on  est.  D'ailleurs  aucune  de 
nous  n'était  dans  ses  petits  souliers  ;  il  faut  en  avoir 
tâté  pour  le  comprendre.  On  lut  la  liste,  c'était  le 
grand  moment.  On  nomma  dabord  les  plus  fortes , 
les  plus  capables  ;  rien  de  mieux,  tout  le  monde  s'y 
attendait;  mais  ensuite,  quel  supplice,  mon  garçon; 
autant  un  bain  d  huile  bouillante.  A  chaque  nom  , 
je  me  disais  :  bon,  ça  va  être  moi,  et  bernique, 
c'en  était  une  autre.  Je  me  rongeais  les  poings ,  je 
piétinais;  poi.r  un  rien  j'aurais  arraché  les  yeux  à 
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celles  qi:i  me  marchaient  sur  le  corps;  je  leur  ad- 
ministrais à  part  moi  les  épilhètes  les  plus  humi- 
liantes; je  les  appelais  intrigantes,  chipies,  et  que 
sais-jc  c.ieore?  je  leur  demandais  quel  prix  elles 
avaient  :nis  aux  préférences  des  professeurs,  et  si 
ça  ne  leur  coûtait  pas  un  peu  cher,  enfin  des  hor- 
reurs ruoi,  des  abominations!  Il  y  a  des  moments 
où  l'on  n'est  pas  maitre  de  ses  pensées. 

«  Le  croirals-tu,  Narcisse,  ce  fut  jusqu'au  bout 
commo  ça  ;  éclipse  t^^^le,  absolue  ;  pas  plus  d'Ané- 
mone que  sur  la  main.  Ah  !  je  me  trompe  î  Par 
grâce  on  m'avait  mise  dans  les  chœurs?  Dans  les 
chœurs,  mon  cher;  c'est-à-dire  avec  le  commun 
des  Ff.artyrs,  avec  les  voix  les  plus  nasillardes  de  la 
maison.  Jamais  souftlet  ne  porta  mieux  en  plein 
visage.  J'en  eus  des  éblouissements  ;  je  ne  vis,  ni 
n'entendis  plus  rien  ;  la  fureur  me  serra  la  gorge 
au  point  que  j'en  faillis  étouffer;  ma  bouche  de- 
vint sèche  comme  de  l'amadou;  je  ne  sais  pas  com- 
ment je  me  tins  droite  sur  mes  pieds.  S'il  y  avait  eu 
un  puits  dans  l'établissement,  je  m'y  serais  allée 
jeter  tête  première.  Moi,  dans  les  chœurs?  Des- 
cendre dans  les  chœurs?  Ah  !  m'écriai  je,  on  voit 
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bien  que  vous  ne  me  connaissez  pas.  Et  je  partis 
là-dessus  sans  dire  gare  et  en  bousculant  tout 
devant  moi.» 

§  viir. 

LA    SORTIE. 


Anémone  continua  : 

«  Tu  as  assez  d'acquis  pour  deviner  qu'il  y  avait 
une  machination  ténébreuse  là-dessous.  On  n'in- 
sultait pas  sans  motif  un  talent  comme  le  mien,  et 
cela  jusqu'à  la  bride.  Voici  comment  les  choses 
s'étaient  passées.  Quand  il  s'agit  de  composer  le 
programme  et  de  régler  les  rangs,  mes  deux 
damnés  professeurs  s'étaient  trouvés  en  présence, 
A  l'appel  de  mon  nom ,  le  professeur  de  chant  fort 
s'écria  :  Anémone,  elle  est  à  moi.  A  quoi  le  profes- 
seur de  chant  léger  avait  répondu  :  Du  tout,  elle 
est  à  moi.  Là-dessus  grand  débat  :  aucun  d'eux  n'en 
voulut  démordre.  Elle  est  à  moi,  elle  est  à  moi, 
répétaient-ils  à  l'envi.  Tu  comprends  que  ce  jeu-là 
ne  pouvait  pas  se  prolonger  d'une  manière  indé- 
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finie  ;  il  fallait  choisir  entre  mes  professeurs.  Pour 
ne  point  faire  de  jaloux  et  ne  donner  raison  à 
aucun,  on  décida  que  je  ne  serais  à  personne.  Voilà 
comment  je  fus  sacriûée  au  bon  accord.  C'est-à- 
dire,  Narcisse ,  que  depuis  Salomon  on  n'avait  pas 
rendu  un  jugement  pareil  :  pour  ne  pas  me  couper 
en  deux,  on  me  laissa  dans  mon  coin.  Qu'est-ce 
que  cela  prouve?  Que  la  justice  n'est  pas  de  ce 
monde  :  je  m'en  doutais. 

i  De  l'humeur  dont  je  suis ,  l'affaire  ne  pouvait 
pas  finir  ainsi.  Ce  n'est  pas  moi  qui,  après  avoir 
reçu  un  soufflet,  éprouve  le  besoin  d'en  recevoir 
un  second;  au  contraire,  quand  je  puis  me  venger 
j'y  vais  de  mon  mieux ,  et  quand  je  ne  le  puis  pas, 
je  l'essaie.  De  retour  à  la  loge,  que  fîs-je,  mon 
cher?  J'envoyai  ma  démission,  et  déclarai  que  les 
chœurs  s'arrangeraient  comme  ils  le  pourraient. 
Que  veux-tu?  Il  y  a  des  moments  où  il  faut  savoir 
briser  sa  carrière.  Déjà  pourtant  il  était  avéré  que 
j'avais  cent  mille  francs  dans  la  voix,  au  plus  bas 
mot  :  juge  de  l'étendue  du  sacrifice.  Et  ce  n'était 
pas  tout  que  de  donner  ma  démission,  il  fallait  voir 
dans  quels  termes.  Tu  ne  te  fais  pas  d'idée  de  l'in- 
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science  ;  j'avais  pnssé  ma  rage  sur  ce  chiG'on  de  pa- 
pier; il  paraît  que  Torlhographe  s'en  ressentait. 
Après  un  tel  éclat  je  m'attendais  à  tout,  à  être  traî- 
née de  cachot  en  cachot,  à  être  jetée  dans  des 
oubliettes  pour  le  restant  de  mes  jours  ou  bien 
envoyée  en  exil  dans  des  lieux  peuplés  de  botes 
féroces,  à  tout,  Narcisse  à  tout?  Sais-tu  ce  qui 
arriva?  Ma  lettre  était  si  drôle  que  les  professeurs 
en  rirent  pendant  huit  jours  et  en  amusèrent  leurs 
épouses,  ceux  du  moins  qui  en  avaient.  Puis,  à 
l'unanimité,  on  déclara  que  j'étais  une  mauvaise 
tête,  et  que,  pour  me  punir,  on  me  maintiendrait 
sur  les  cadres,  malgré  moi.  J'en  étaii  pour  mes 
frais. 

«  C'est  égal ,  Narcisse,  Tûme  n'essuio  pas  de  ces 
déboires  sans  qu'il  y  reste  un  peu  de  levain.  Depuis 
ce  jour,  je  ne  fus  plus  la  même  ;  j'avais  reçu  comme 
un  coup  de  marteau  et  ne  pouvais  revenir  de  mon 
étourdissement.  On  me  promit  bien  de  réparer  la 
chcse,  de  me  favoriser  dans  un  autre  concours; 
c'était  trop  tard;  mon  premier  feu  avait  disparu,  et 
ces  feux-là  ne  se  rallument  pas  à  volonté.  Jo  suivais 
toujours  les  clnss;  s ,  mais  machinalement;  je  chan- 
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tais,  mais  sans  énergie  :  je  n'avais  plus  le  diable  au 
corps,  comme  au  début.  Et  cela,  pourquoi?  Pour 
une  niaiserie,  pour  un  passe-droit  !  Oh  !  les  passe- 
droits!  les  passe-droits  !  Que  de  talents  ils  ont 
étouffés  !  Sans  ce  passe-droit ,  est-ce  que  je  serais 
ici?  Est-ce  que  je  serais  à  te  parler?  Est-ce  que  je 
ne  serais  pas,  à  l'heure  qu'il  est,  sur  le  premier 
théâtre  de  la  capitale ,  à  raison  de  cent  mille  francs 
par  an  qui  sont  le  juste  prix  de  ma  voix,  accablée 
de  bravos,  couverte  de  satin  de  la  tête  aux  pieds, 
et  liltéralement  assommée  de  couronnes.  Quand 
j'y  pense,  Narcisse,  mes  rages  me  reviennent,  et 
j'éprouve  le  besoin  de  me  venger  sur  quelqu'un, 
même  sur  toi. 

«  Je  n'étais  pas  au  bout  de  mes  malheurs.  Depuis 
mon  entrée  au  Conservatoire,  mon  pauvre  père 
ne  rêvait  plus  que  monts  d'or  ;  il  espérait  que  je  lui 
referais  sa  fortune.  A  force  de  m'entendre  parler 
des  cent  mille  francs  que  j'ai  dans  la  voix ,  il  finit 
par  s'imaginer  que  c'était  un  bien  net  et  liquide, 
comme  qui  dirait  une  ferme  dans  la  Beauce,  ou  un 
pignon  sur  le  pavé  de  Paris.  Il  s'attendait  à  en  tou- 
cher les  semestres  et  avait  déjà  bâti  là-dessus  une 
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foule  de  châteaux  tous  plus  beaux  les  uns  que  les 
autres.  Ma  pauvre  mère  aidait  à  cette  croyance,  en 
répétant  dans  la  loge  les  propos  de  ces  messieurs, 
et  en  y  ajoutant  des  petites  broderies  afin  qu'ils 
fissent  plus  d'effet.  Tous  les  deux  y  comptaient  de 
la  meilleure  foi  du  monde,  et  on  ne  leur  eût  pas 
ôté  de  l'idée  qu'au  premier  jour  les  directeurs  de 
la  province  et  de  Paris  viendraient,  en  voiture  à 
deux  chevaux ,  me  faire  les  propositions  les  plus 
brillantes  et  m'enlever  si  je  résistais. 

a  Juge  quel  coup  ce  fut  pour  des  cerveaux  pa- 
reils ,  que  de  voir  les  cent  mille  francs  leur  échap- 
per. Quand  j'écrivis  la  lettre  que  tu  sais,  mon  père 
entra  dans  une  fureur  dont  rien  ne  peut  te  donner 
l'idée.  Il  brisa  deux  carreaux  de  sa  loge,  et  n'osant 
se  venger  sur  moi,  se  rattrapa  sur  ma  pauvre 
mère  qui  n'en  pouvait  mais.  Pour  un  homme  de 
naissance,  c'était  bien  s'oublier.  Puis  il  me  dit  que 
je  voulais  le  ruiner,  que  j'étais  une  fille  dénaturée, 
et  que  je  ne  lui  savais  aucun  gré  des  sacrifices  qu'il 
faisait  pour  mon  éducation.  A  quoi  je  répondis  que 
j'étais  juge  de  ma  dignité,  et  que  cela  lui  plût  ou 
non,   la  lettre  n'en  partirait  pas  moins.   J'étais 
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si  montée,  Narcisse,  que  je  ne  pus  retenir  ces 
mots-là.  Que  de  fois  depuis  je  les  ai  regrettés! 
Combien  aujourd'hui  encore  je  me  les  reproche  ! 
Ces  pauvres  chers  parents,  le  ciel  m'est  témoin 
que  je  ne  leur  voulais  faire  aucune  espèce  de  tort. 
Une  fois  riche,  je  les  aurais  comblés  de  biens  ;  ils 
auraient  eu  des  rentes,  un  jardin,  un  poulailler, 
une  maison  à  eux,  tout  enfin.  Seulement  il  fallait 
savoir  attendre,  il  ne  fallait  pas  aller  plus  vite  que 
le  violon.  Mais  les  vieilles  gens  sont  toujours  pres- 
sés ,  et  cela  s'explique  ;  elles  ont  peu  de  temps  à 
jouir. 

«  Depuis  ce  jour-là,  mon  père  ne  fut  plus  le 
même ,  il  dépérit  à  vue  d'œil.  Nous  avions  beau  lui 
dire,  ma  mère  et  moi ,  que  ça  allait  bien  ,  que  les 
choses  s'arrangeraient;  rien  ne  le  ramenait,  il  avait 
perdu  confiance.  Pendant  trois  mois  encore ,  il  at- 
tendit qu'un  directeur  vînt  me  proposer  un  enga- 
gement ;  quand  il  ne  vit  rien  paraître,  le  désespoir 
s*en  mêla  et  ce  fut  fini ,  la  mort  s'empara  de  lui ,  il 
ne  fit  plus  que  traîner  sa  pauvre  existence.  Ma  mère 
et  moi,  nous  le  soignâmes  de  notre  mieux;  on  n'é- 
pargna aucuns  frais  pour  le  remettre  sur  pied ,  les 
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bons  médecins,  le  bons  remèdes,  les  bouillons,  les 
viandes  de  choix.  Rien  n'y  fit;  il  mourut  dans  nos 
bras,  après  m'avoir  pardonné  et  en  me  recom- 
mandant d'avoir  soin  de  ma  mère,  comme  j'avais 
eu  soin  de  lui.  Hélas!  la  recommandation  n'était 
pas  de  trop  :  sitôt  que  son  mari  fut  mort ,  la  pau- 
vre femme  se  mit  à  prendre  le  même  chemin  ;  elle 
était  tant  habituée  à  le  voir  dans  la  loge,  qu'une 
fois  qu'elle  ne  l'y  vit  plus ,  tout  son  être  en  fut 
bouleversé.  Elle  le  cherchait  partout ,  comme  si 
elle  avait  dû  le  retrouver.  Petit  à  petit,  sa  santé 
s'en  affecta,  et  au  bout  de  six  mois  elle  mourut  du 
même  mal  et  de  la  même  manière. 

«Voilà  comment  je  restai  seule,  Narcisse,  et 
pourquoi  tu  m'as  trouvée  ici ,  libre  comme  un  pin- 
son. Quand  la  loge  eut  perdu  deux  de  ses  habitants 
sur  trois,  il  me  fut  impossible  d'y  rester.  Je  quittai 
donc  le  domicile  où  j'avais  été  élevée  au  milieu  des 
canaris  et  des  lapins  de  Barbarie  ;  mon  protégé ,  le 
cornet  à  piston  ,  perdit  beaucoup  à  ce  déménage- 
ment :  huit  jours  après  mon  départ,  il  recevait  son 
vingt-troisième  congé,  d 
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S  iX. 

PROJETS    QUI    SE    CROISENT. 

—  Pauvre  enfant,  que  de  douleurs  en  peu  de 
temps!  s'écria  Mistigris,  pendant  qu'Anémone  s'a- 
bandonnait à  ses  souvenirs.  Et  les  études,  que 
devinrent-elles? 

—  Elles  furent  le  seul  remède  à  mon  chagrin , 
répondit  Anémone ,  et  je  m'y  repris  avec  plus  de 
cœur  que  jamais.  Quand  on  a  cent  mille  francs 
dans  la  voix,  il  est  inutile  de  les  perdre.  Il  faut  dire 
qu'après  mes  malheurs ,  ces  messieurs  furent  ado- 
rables pour  moi.  C'était  à  qui  me  soignerait,  à  qui 
me  pousserait.  J'étais  orpheline!  Orpheline!  Tiens, 
Narcisse ,  tu  ne  peux  comprendre  ce  que  vaut  ce 
mot-là  ;  c'est  un  vrai  talisman. 

—  Je  m'en  doute. 

—  On  me  poussa  donc,  et  j'abordai  tous  les  ré- 
pertoires,  le  grand ,  le  petit,  ritalien,  le  français, 
l'allemand.  Si  tu  vas  jamais  au  Conservatoire  de 
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musique ,  tu  verras  quel  souvenir  j'y  ai  laissé. 
Demande  seulement  si  on  a  chanté  6  inon  Fernand! 
comme  moi.  Et  Casta  diva,  c'est  là  dedans  qu'il 
fallait  m'entendre.  Il  n'y  en  a  pas  une  à  Ventadour 
qui  soit  de  taille  à  y  produire  mon  effet.  Dans  un 
seul  morceau,  j'ai  monté  d'un  cran,  c'est  le  : 
Fxoberty  toi  qiiefaime! K^ïqs  celui-là,  par  exemple» 
il  fallait  tirer  l'échelle.  Les  professeurs  en  étaient 
pétrifiés  d'admiration  ;  j'ai  vu  le  moment  qu'ils  me 
portaient  en  triomphe.  C'est  pour  le  coup  qu'ils 
m'évaluaient  à  cent  mille  francs  par  an  ;  il  y  en 
a  même  qui  voulaient  couvrir  l'enchère.  Je  m'y 
suis  opposée  :  j'estime  le  chiffre  suffisant  comme 
début. 

—  C'est  de  la  discrétion,  Anémone. 

—  J'y  veux  mettre  du  mien ,  Narcisse  ;  il  ne  faut 
pas  abuser.  Maintenant,  qu'ils  viennent,  les  direc- 
teurs, je  les  attends  de  pied  ferme. 

—  En  as-tu  vu  quelqu'un  ? 

—  Moi,  courir  après  eux  !  Pour  qui  me  prends-tu  ? 
Je  les  attends,  te  dis-je  ;  ils  sont  aux  abois  et  jouent 
au  fin;  que  leur  reste-il  en  fait  de  grands  talents? 
Kien.  Des  Malibran  et  des  Damoreau,  il  n'y  en  a 
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plus.  Et  après?  Sontag?  usée;  Alboni?  retirée; 
Jenny  Lind?  coulée.  Il  n'y  a  que  moi,  mon  cher, 
et  il  faudra  bien  qu'ils  y  viennent.  Déjà  hier  on  m'a 
tâtée. 

—  Vraiment?  Et  qui  donc? 

—  Pour  un  café  chantant  ;  mais  c'est  un  strata- 
gème. Le  directeur  de  l'Opéra  se  cache  là- dessous  ; 
il  m'a  envoyé  son  homme  de  paille.  Finaud! 

—  C'est  cela,  tiens  bon,  Anémone  ;  de  mon  côté, 
vois-tu,  j'ai  mon  plan  tout  fait.  Avant  qu'il  soit  un 
an,  nous  roulerons  carrosse.  Tu  vois  cette  man- 
sarde, eh  bien  !  tu  ne  la  quitteras  que  pour  entrer 
dans  un  appartement  de  mille  écus. 

—  Vrai ,  îs'arcisse  ? 

—  J'irai  à  quatre  mille  francs,  si  tu  doutes  de 
moi.  Anémone,  Anémone,  ajouta  le  jeune  homme 
en  s' exaltant  petit  à  petit,  j'ai  des  projets  vastes 
comme  le  monde.  C'est  stupide  de  voir  des  gens 
riches  et  de  ne  l'être  pas.  Pourquoi  eux  et  pour- 
quoi pas  nous?  Qu'ont-ils  donc  reçu  de  la  nature 
que  nous  n'ayons  pas  reçu  comme  eux?  Ahl  ces 
messieurs  iraient  en  voiture,  et  nous  irions  à  pied  ; 
ces  messieurs  mangeraient  des  primeurs,  et  nous 

3. 
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des  rebuts;  ces  messieurs  aiirnient  des  rideaux  de 
soie  et  de  brocart,  et  nous  pas  de  rideaux;  ces 
messieurs  iraient  partout  aux  premières  loges  et 
dans  les  grands  jours,  et  nous  au  paradis  avec  des 
billets  de  faveur;  eh  bien  !  non  I  non  I  non  !  non  ! 
il  n'en  sera  plus  ainsi. 

—  Tu  es  superbe,  Mistigiis;  va  toujours. 

—  C'est  qu'il  y  a  longtemps  que  ça  couve  et  que 
je  me  tiens  à  quatre  pour  ne  pas  éclater.  Ah  !  le 
sort  fait  de  ces  coups-là  !  Il  donne  tout  aux  uns  et 
rien  aux  autres;  à  ceux-ci  les  plaisirs  de  la  vie,  à 
ceux-là  les  .misères  et  les  ennuis.  Et  il  faudrait  en- 
core remercier  et  tirer  le  chapeau.  Merci,  j'en  ai 
assez  de  ce  métier.  J'y  vais  regarder  d'un  peu  près 
maintenant. 

—  Narcisse,  ton  mal  me  gagne;  je  commence  à 
trouver  que  nous  jouons  un  rôle  peu  flatteur. 

—  Tu  verras,  tu  verras.  J'ai  mon  plan,  te  dis-je. 
Nous  irons  au  sommet  des  sommets.  Je  veux  qu'il 
n'y  ait  pas  dans  Paris  de  chevaux  plus  fringants  que 
les  tiens ,  de  robes  plus  belles ,  de  panaches  plus 
hauts,  d'armoiries  mieux  peintes,  des  diamants  de 
plus  belle  eau.  Anémone,  crois-en  un  homme  qui  a 
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la  main  sûre  et  le  coup-d'œil  prompt  :  avant  peu 
nous  ferons  nos  petites  aiïaires. 

—Pourquoi  pas  tout  de  suite,  Narcisse?  J'en  grille 
déjà.  Des  chevaux,  des  panaches,  des  armoiries,  ça 
ne  souffre  pas  de  remise.  J'accepte  au  comptant. 

—  Un  peu  de  patience.  Anémone,  et,  sois  tran- 
quille, tu  n'y  perdras  rien.  Nous  ferons  une  vie 
comme  jamais  personne  n'en  a  fait;  je  te  promets 
un  cocher  poudré.  Mais,  pour  commencer,  il  me 
manque  quelque  chose. 

—  Quoi  donc,  de  l'argent? 

—  Du  tout  !  il  n'y  a  que  les  imbéciles  qui  soient 
en  souci  pour  de  l'argent.  Il  me  manque  des 
hommes  forts. 

—Des  liommes  forts  î  N'y  en  aurait-il  plus  à  la  halle? 

—  Pas  de  ceux-là?  Des  hommes  forts,  Anémone, 
c'est-à-dire  des  hommes  qui  aient  du  nerf.  Quand 
tu  verras  que  les  hommes  forts  prennent  le  dessus, 
quand  tu  verras  que  c'est  leur  heure  et  leur  règne, 
tu  pourras  dire:  commençons;  voici  le  cas  ou  ja- 
mais de  faire  ses  petites  affaires. 

—  Très-bien,  mais  quand?  Je  voudrais  que  ce 
fût  demain. 
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—  Moi  aussi:  malheureusement,  c'est  la  chose 
qui  ne  dépend  pas  de  nous.  J'ai  l'œil  ouvert,  Ané- 
mone, que  cela  te  suffise.  Veux-tu  en  savoir  plus= 
long  ?  écoute-moi. 

§X. 

POURQUOI  DEUX  RÉGIMES  SONT  TOMBÉS. 

c(  Anémone,  plus  j'étudie  notre  beau  pays,  plus  je 
me  convaincs  de  ce  fait,  qu'il  ne  peut  s'élever  au 
développement  complet  de  ses  destinées  que  sous 
l'empire  des  hommes  forts;  c'est  avec  eux  seule- 
ment qu'il  fera  ses  petites  affaires.  Je  ne  sors  pas 
de  là. 

«  Que  dit-on  en  général  du  peuple  français  lors- 
qu'on veut  le  qualifier?  On  l'appelle  peuple  char- 
mant, peuple  aimable,  peuple  spirituel,  voilà 
tout.  N'aie  pas  peur  qu'on  dise  de  lui  qu'il  sait  ce 
qu'il  veut  et  où  il  va,  qu'il  possède  l'art  de  se 
conduire,  qu'il  a  du  bon  sens,  de  la  suite  dans  ses 
idées ,  de  la  fixité  dans  ses  croyances ,  du  dévoue- 
ment à  ses  opinions;  non,  jamais  on  ne  lui  impu- 
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tera  de  semblables  qualités  ;  il  aurait  trop  le  droit 
d'élever  des  réclamations  et  de  se  plaindre. 

«  C'est  donc  un  peuple  spirituel  dans  toute  l'ac- 
ception du  mot ,  un  peuple  qui  a  de  l'esprit  à  en 
revendre.  De  l'esprit,  où  cela  mène-t-il?  A  se 
moquer  des  autres  et  de  soi-même,  à  passer  du 
blanc  au  noir  avec  une  égale  facilité ,  à  s'éprendr 
de  tout  et  à  s'en  dégoûter  de  même,  à  se  fâcher, 
à  se  mutiner  par  caprice,  à  revenir  par  caprice 
également,  à  s'échauffer  pour  des  misères,  à  se 
refroidir  pour  un  rien ,  à  placer  sa  gloire  en  des 
bons  mots,  à  faire  de  sa  conduite  un  jeu  et  de  son 
existence  une  épigramme.  Voilà  où  mène  l'esprit, 
Anémone;  c'est  un  triste  don  quand  il  est  eul. 
Pour  moi,  je  l'ai  en  horreur  :  avec  lui ,  vois-tu, 
on  ne  sait  sur  quoi  compter;  au  moment  où  l'on 
s'y  attend  le  moins ,  tout  craque ,  tout  s'en  va  sens 
dessus  dessous  :  pas  moyen  de  faire  ses  petites 
affaires. 

a  Mon  Dieu,  je  n'invente  pas;  les  faits  parlent 
assez  haut;  je  connais  notre  histoire,  Dieu  merci. 
Voici,  depuis  soixante  années,  je  ne  sais  com- 
bien de  gouvernements  que  ce  peuple  spirituel 
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se  donne.  Il  en  change  comme  d'habits,  et,  vu 
qu'il  y  met  du  luxe,  il  n'attend  môme  pas  qu'ils 
soient  usés.  Or,  comment  s'est-il  conduit  vis-à-vis 
de  ces  divers  gouvernements?  A  peine  en  a-t-il 
joui  qu'il  s'est  rais  à  les  peloter  de  son  mieux,  à 
les  cribler  de  railleries,  à  les  tourner  en  quoli- 
bets. Quand  on  a  tant  d'esprit,  il  faut  bien  l'em- 
ployer quelque  part.  C'était  donc  un  feu  roulant 
de  jolis  mots  où  ils  étaient  accommodés  de  main 
de  maître,  des  plaisanteries  à  se  vautrer,  des  ca- 
lembours, des  coq-à-l'âne,  des  charges  pardessus 
les  maisons.  Moyennant  quoi,  tout  gouvernement 
passait  pour  un  imbécile,  si  ce  n'est  pis.  On  jouait 
avec  lui,  on  le  traitait  sous  jambe,  on  en  faisait 
un  personnage  de  comédie,  destiné  à  recevoir 
des  coups  de  latte,  sans  jamais  sourciller.  Si  bien 
que  le  jour  où  on  en  avait  assez,  on  soufflait  dessus 
et  c'était  fait  de  lui. 

«  Voilà  où  mène  l'esprit  :  encore  s'il  s'en  tenait 
là!  Rendre  un  gouvernement  ridicule,  c'est  bien; 
le  superlatif,  c'est  le  rendre  odieux.  Un  peuple 
aimable  ne  s'arrête  pas  à  mi-chemin.  Anémone, 
veux -tu  faire  une  gageure?  C'est  qu'en  moins  de 
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vingt-qiialre  heures,  si  cela  me  convient,  je  vais 
persuader  à  cette  adorable  population  de  Paris; 
que  son  gouvernement  s'abreuve  de  sang  humain , 
enlève  les  enfants  à  la  mamelle,  les  met  à  la 
broche  et  les  dévore  en  sensuel  qu'il  est  ;  que ,  de 
temps  en  temps,  pour  s'entretenir  la  main,  il  em- 
poisonne l'eau  des  fontaines ,  jette  dans  la  rivière 
des  substances  connues  de  lui  seul,  introduit  du 
vert-de-gris  dans  le  pain ,  et  se  défait ,  avec  de  la 
mort-aux-rats ,  de  toutes  les  personnes  qui  l'em- 
barrassent. C'est  au  choix ,  vois-tu  ;  s'il  y  a  quelque 
chose  de  plus  fort,  je  le  ferai  passer  également. 
On  fait  tout  passer  chez  nous  ;  il  ne  s'agit  que  de 
trouver  l'assaisonnement.  Je  ferai  du  gouverne- 
ment un  harpagon  ou  un  Ivrogne ,  un  capucin  ou  un 
libertin,  à  mon  gré,  à  ma  volon'é,  et  ceia  sans 
beaucoup  d'efforts;  ce  peuple  s'y  prête  avec  tant 
d'abandon.  On  ne  saurait  pousser  l'esprit  plus  loin. 
«  Maintenant,  Anémone,  tu  comprends  que 
dans  un  pays  arrangé  de  cette  façon  on  ne  peut 
compter  sur  rien.  L'opinion  s'y  monte  et  s'y  dé- 
monte perpétuellement.  Un  peu  les  brouillons,  un 
peu  les  bavards  se  mettent  à  la  traverse  de  ce  qui 
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se  fait ,  cherchent  noise  à  propos  de  tout ,  crient 
comme  des  paons  pour  des  vétilles,  prétendent 
qu'ici  on  va  trop  loin ,  et  là  pas  assez;  se  voilent  le 
front  en  déclarant  que  tout  est  perdu,  qu'on  nous 
vend  à  l'étranger,  qu'on  nous  opprime  à  l'intérieur, 
et  que  c'est  le  cas  ou  jamais  de  courir  aux  armes. 
Du  diable  s'ils  croient  être  pris  au  mot.  Et  s'ils  le 
croyaient,  comme  ils  y  mettraient  plus  de  réserve! 
Mais  une  fois  lancé,  ce  peuple  charmant  ne  s'ar- 
rête plus  ;  on  lui  demandait  une  algarade ,  il  fait 
une  révolution. 

«  D'où  je  conclus,  Anémone,  que  tant  que  les 
choses  resteront  ce  qu'elles  sont,  tant  que,  du 
premier  au  dernier,  nous  pourrons  tous  dire  pis 
que  pendre  du  gouvernement,  lu  'mettre  des  bâ- 
tons dans  les  roues,  lui  tendre  des  traquenards, 
lui  faire  avaler  toutes  les  couleuvres  du  monde, 
lui  déclarer  impunément  qu'il  est  ceci  et  cela:  tant 
qu'il  en  sera  ainsi,  notre  pays  n'offrira  pas  de 
grandes  chances  à  quiconque  veut  s'y  pousser  et 
on  y  fera  difficilement  ses  petites  affaires.  11  faut 
attendre  des  hommes  forts,  je  ne  sors  pas  de  là. 

a  Mon  Dieu,  le  bien,  le  mal,  qu'est-ce  après 
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tout?  ridée  qu'on  s'en  fait.  On  est  bien  quand  on 
croit  être  bien,  on  est  mal  quand  on  croit  être 
mal.  Une  comparaison,  Anémone?  Te  voilà  douée 
d'une  bonne  constitution  ;  tu  manges,  tu  dors,  tu 
t'acquittes  de  toutes  tes  fonctions  avec  la  régula- 
rité désirable ,  tu  jouis  en  un  mot  d'une  excellente 
santé.  Mais  qu'il  vienne  quelqu'un  te  dire,  et  cela 
tous  les  jours:  — Dieu,  comme  vous  êtes  pâle! 
comme  vos  yeux  sont  cernés!  Vrai,  vous  changez 
à  vue  d'œil  !  La  première  fois,  tu  riras  au  nez  du 
facétieux,  la  seconde  tu  y  réfléchiras,  la  troisième 
tu  te  tâteras,  et  si  l'on  insiste,  et  si  l'on  revient 
constamment  à  la  charge,  tu  prendras  peur  et 
t'imagineras  avoir  tous  les  maux  du  monde.  Alors 
en  avant  les  nerfs,  les  vapeurs  et  ce  qui  s'ensuit; 
lu  n'étais  pas  malade,  mais  tu  le  deviens.  Eh  bien, 
ma  petite ,  il  en  est  de  même  d'un  gouvernement. 
Tout  bien  portant  qu'il  est,  si  l'on  épilogue  sur 
son  état,  si  on  le  trouve  chétif,  si  à  l'envi  on  lui 
offre  des  drogues,  si  on  lui  répète  qu'à  ce  régime 
ne  fera  pas  de  vieux  os,  si  on  lui  inspire  du 
doute  sur  sa  constitution,  si  on  l'accable  de  con- 
seils alarmants,  alors  il  se  tàte,  il  cherche  où  est 
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son  mal,  il  essaie  de  toutes  les  recettes,  va  d*un 
remède  à  l'antre,  s'abîme  le  tempérament  et  se 
détruit  de  ses  propres  mains  avec  une  étonnante 
facilité.  Telle  est  la  marche  ordinaire,  et  tu  as 
assez  vécu  pour  le  voir. 

«Anémone,  je  veux  un  gouvernement  qui  ne 
soufTre  point  d'enquête  sur  sa  santé  et  ne  laisse  à 
personne  le  soin  de  s'informer  comment  il  se  porte; 
je  veux  qu'aucun  griraaud  ne  puisse  lui  demander 
s'il  a  passé  une  mauvaise  nuit  et  lui  trouver  mau- 
vais visage.  C'est  ce  que  j'appelle  le  gouvernement 
des  hommes  forts.  Il  sera  parfait  dès  qu'il  passera 
pour  tel  et  qu'on  ne  dira  plus  le  contraire;  il  sera 
infaillible  dès  qu'on  ne  pourra  plus  crier  sur  les 
toits  qu'il  a  failli.  Les  choses,  je  te  le  répète,  dé- 
pendent de  l'idée  qu'on  s'en  fait.  Avec  ce  gouver- 
nement plus  de  hauts  et  de  bas,  plus  de  transes, 
plus  de  secousses;  tout  ira  comme  de  cire;  ce  sera 
un  gouvernement  suivi,  un  gouvernement  sûr,  en 
un  mot  le  gouvernement  des  hommes  forts.  Laisse- 
le  venir,  ma  petite,  et,  quand  il  sera  venu,  je  te 
dirai  :  eu  avant ,  faisons  nos  petites  alfaircs.  » 
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§  XI. 

DERNIÈRES    ÉPREUVES 


Narcisse  ne  vit  pas  ses  vœux  exaucés  sur-le- 
champ;  riieure  du  gouvernement  de  son  clioix 
n'était  point  encore  venu.  D'un  autre  côté,  les 
offres  dont  mademoiselle  Anémone  était  l'objet 
se  conciliaient  mal  avec  la  haute  opinion  qu'elle 
avait  de  son  propre  talent,  et  d'un  commun  accord 
on  les  regarda  comme  inadmissibles.  D'ailleurs, 
tout  bien  vérifié,  il  se  trouva  que  le  directeur  de 
l'Opéra  n'avait  en  aucune  manière  songé  à  se  l'at- 
tacher, et  que  les  ouvertures  les  plus  sérieuses 
venaient  d'un  café  chantant  où  elle  aurait  eu  cent 
francs  par  mois  et  sa  part  dans  les  produits  de  la 
quête.  Sans  être  très-versé  dans  la  science  du 
calcul ,  il  était  facile  de  voir  qu'on  se  trouvait  loin 
des  cent  mille  francs  auxquels  l'élève  du  Gonser- 
vatoire  évaluait  ses  services. 

Puis,  quelle  déchéance!  un  café  chantant  à 
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elle!  un  début  en  plein  vent,  au  milieu  des  va- 
peurs du  tabac  et  du  cliquetis  des  verres!  Pour 
auditoire  des  clercs  d'huissier,  pour  recelte  des 
limonades,  sans  préjudice  des  quolibets  que  se 
permettent  les  habitués  du  lieu  !  Quand  elle  y  son- 
geait ses  colères  égalaient  ses  dédains. 

—  Pour  qui  me  prend-on?  s'écriait-elle.  Moi, 
descendre  jusque-là?  endosser  la  friperie  de  ces 
dames?  leur  disputer  les  bouquets  et  les  galants? 
Fi  donc  ! 

—  Bravo,  Anémone!  Voilà  qui  est  romain,  di- 
sait Mistigris,  applaudissant  à  ses  scrupules. 

—  Autant  paraître  dans  une  niche  à  marion- 
nettes, ajoutait-elle  avec  impétuosité  ;  autant  s'en- 
gager dans  les  tableaux  vivants.  J'y  profiterais  de 
mes  avantages  et  ne  m'éraillerais  pas  la  voix.  Qu'en 
dis-tu,  Narcisse? 

—  Du  tout,  du  tout,  répondait  celui-ci,  point 
de  coup  de  tête.  Restons  ce  que  nous  sommes,  et 
ne  montrons  rien  en  excès.  Vois-tu,  Anémone,; 
les  choses  ne  peuvent  pas  marcher  longtemps  de 
ce  train;  nous  sommes  à  la  veille  d'événements 
graves  ;  j'en  ai  comme  le  pressentiment.  L'époque 
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des  hommes  forts  arrive;  un  peu  de  patience  jus- 
que-là. 

Ce  fut  ainsi  que  l'orplieline  échappa  aux  deux 
plus  grandes  embûches  de  la  civilisation  moderne, 
le  chant  en  plein  air  et  les  poses  académiques  sous 
le  maillot;  la  prudence  de  Mistigris  l'en  préserva. 
Tout,  il  est  vrai ,  n'était  pas  désintéressé  dans  ces 
conseils  :  ce  qu'en  faisait  Narcisse  était  un  peu 
pour  lui;  il  sentait  qu'une  fois  lancée,  Anémone 
De  s'arrêterait  plus  et  irait  bien  vite  aux  derniers 
confins  de  l'émancipation.  En  la  défendant  il  se 
défendait  et  la  mettait  à  l'abri  des  empiétements; 
il  en  disposait  sans  partage. 

Mais  au  prix  de  quels  sacrifices  et  de  quelles 
privations,  Dieu  le  sait!  Celte  pension  paternelle, 
insuffisante  pour  une  seule  bouche,  il  fallait  désor- 
mais qu'elle  suffît  à  deux;  il  fallait,  avec  cinq  cents 
francs,  pourvoir  aux  besoins  du  ménage,  nourri- 
ture, entretien,  logement,  sans  compter  les  plaisirs. 
Aussi,  quel  ordinaire!  et  que  de  fois  l'estomac  eut 
à  en  pâtir!  que  de  repas  dignes  de  ces  anachorètes 
dont  la  légende  a  célébré  la  sobriété  !  et  quelle 
garde-robe  succincte!  quel  mobilier  simplifié! 
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comme  le  superflu  était  banni  de  cet  intérieur  I 
A  peine  restait-il,  en  objets  de  toilette,  de  quoi 
figurer  décemment  au  dehors  ;  encore  ces  vête- 
ments, réduits  à  un  exemplaire  unique,  exigeaient- 
ils  des  ménagements  infinis  et  des  connaissances 
variées  dans  l'art  des  reprises.  Bref,  il  était  impos- 
sible de  descendre  plus  bas  ;  la  fierté  d'Anémone 
s'en  révoltait. 

—  Qu'on  a  donc  de  la  peine  à  rester  honnête! 
s'écriait-elle  de  loin  en  loin. 

—  Le  ciel  est  juste,  répondait  philosophique- 
ment Narcisse;  il  nous  tiendra  compte  de  nos 
efforts. 

Peu  à  peu  la  mesure  se  comblait  ;  d'expédients 
en  expédients,  le  couple  en  arrivait  à  la  limite  du 
possible;  les  petites  dettes  s'accumulaient  et  les 
crédits  se  fermaient  successivement  :  à  moins  d'un 
miracle,  il  n'y  avait  plus  de  salut  à  entrevoir.  Les 
estomacs  étaient  aux  abois  et  les  costumes  à 
jour. 

Ce  fut  alors  qu'éclata  l'événement  dans  lequel 
Mistigris  avait  placé  toutes  ses  espérances.  11  l'a- 
vait appelé  de  ses  vœux,  il  fut  le  premier  à  le  sa- 
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luer.  Dès  qu'il  vit  les  troupes  maîtresses  du  ter- 
rain : 

—  EnGn,  s'écria-t-il ,  c'est  notre  jour.  Debout, 
Anémone,  debout;  voici  le  règne  des  hommes 
forts.  Dieu  !  la  belle  revanche  que  nous  allons 
prendre  1 

§  XII. 

Vn    NOUVEAU    VISAGE 

C'est  une  justice  à  rendre  à  Narcisse,  qu'il  na 
jouait  point,  en  cette  circonstance,  le  rôle  d'un 
courtisan  du  succès;  sa  dignité  demeurait  intacte. 
Il  assistait  purement  et  simplement  au  triomphe  de 
son  opinion;  il  pouvait  être  rangé  au  nombre  des 
vainqueurs  de  la  journée.  On  a  lu  au  fond  de  son 
âme  ;  s'était-il  prononcé  assez  chaudement? Certes, 
avec  de  pareils  titres,  il  aurait  pu  élever  quelques 
prétentions,  demander  un  poste  de  confiance, 
une  mission,  une  faveur,  comme  le  firent  tant  d'au- 
tres qui  le  méritaient  moins  que  lui.  Il  se  contenta 
de  jouir  tranquillement  et  modestement  des  ré- 
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sultats  qu'il  avait  prévus  et  se  paya  pour  ainsi  dire 
(le  ses  mains  ;  il  se  mit  à  faire  ses  petites  affaires. 

Comment?  avec  quels  fonds?  par  quels  procé- 
dés? c'est  le  secret  de  bien  des  fortunes  qui  re- 
montent à  cet  événement.  Tel  grand  fleuve  n'est 
à  sa  source  qu'un  ûlet  d'eau  ;  Mistigris  était  moins 
encore,  il  était  complètement  à  sec.  Et  cependant 
on  a  vu  la  richesse  couler  chez  lui  à  pleins  bords 
et  menacer  de  s'étendre  indéfiniment?  Ce  sont  là 
(les  mystères;  mais  il  y  en  a  tant  ici-bas,  et  rien 
n'oblige  à  les  pénétrer  tous  ! 

Dès  le  premier  jour,  Narcisse  brûla  ses  vais- 
seaux ;  il  déposa  entre  les  mains  de  son  patron  son 
brevet  de  neuvième  clerc  avec  les  avantages  qui  y 
étaient  attachés.  Les  grandes  vocations  se  recon- 
naissent à  ces  témérités.  L'étude  s'en  émut  et  se 
demanda  quel  héritage  était  échu  à  Mistigris j  le 
notaire  lui-même  se  refusa  à  recevoir  sa  démis- 
sion avant  d'en  avoir  écrit  dans  le  Cotentin.  Une 
fois  portée  au  ressort  paternel,  l'affaire  prit  d'é- 
normes proportions  :  une  correspondance  s'en- 
gagea, foudroyante  d'une  part,  humble  et  sup- 
pliante de  l'autre,  dans  laquelle  Narcisse  n'eut  pas 
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le  dessus.  La  conclusion  en  était  courte  et  pré- 
cise :  ou  rentrer  à  l'étude  ou  renoncer  à  la  pen- 
sion. Pour  faire  capituler  la  place,  le  Bas-Normand 
cherchait  à  l'affamer.  L'opiniâtreté  de  Narcisse 
trompa  ce  calcul  ;  il  renonça  à  sa  pension  et  s'en 
fia  à  son  étoile. 

Le  terrain  sur  lequel  il  voulait  se  placer  n'était 
pas  nouveau  pour  lui  ;  depuis  longtemps  il  en  étu- 
diait les  mouvements  et  les  ressources.  Ou  devine 
quel  terrain  c'était  :  y  en  avait-il  d'autre  que  la 
Bourse  pour  un  homme  qui  voulait  faire  ses 
affaires  et  les  faire  prompteraent?  Narcisse  s'y  était 
ménagé  quelques  relations.  Parmi  les  clients  de 
l'étude,  il  en  était  un  dont  le  nom  jouissait  de 
quelque  crédit  et  qui  étonnait  la  coulisse  par  l'au- 
dace de  ses  spéculations.  Rien  de  plus  curieux  que 
l'histoire  de  cet  homme,  et  comme  elle  va  être 
mêlée  à  ce  récit,  il  n'est  point  indifférent  de  s'y 
appesantir. 

On  le  nommait  Jéroboam,  ou  le  grand  Jéro- 
boam ,  pour  lui  restituer  l'épithète  dont  la  coulisse 
l'avait  honoré.  Sa  vie  n'était  qu'une  longue  spécu- 
lation, mêlée,  comme  toutes  les  choses  de  cg 
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monde,  de  haut  et  de  bas,  et  dans  lesquelles,  d'une 
liasse  de  billets  de  banque,  il  retombait  stoïque- 
ment sur  une  pièce  de  cent  sous.  Afin  de  ne  jamais 
rester  au  dépourvu,  Jéroboam  avait  imaginé  le 
plus  ingénieux  des  systèmes,  et  le  voici  tel  qu'il  est 
sorti  de  ses  mains.  11  convient  que  de  pareilles  dé- 
couvertes ne  périssent  pas  avec  leur  auteur  et  ne 
soient  pas  perdues  pour  les  races  futures.  Les  spé- 
culations de  Jéroboam  s'engendraient  les  unes  les 
autres,  comme  nous  voyons  dans  la  Bible  les  gé- 
néalogies se  succéder,  et  Abraham  engendrer 
Isaac  ou  Isaac  Jacob.  A  mesure  qu'une  de  ces  spé- 
culations touchait  à  son  déclin,  Jéroboam  en 
créait  à  l'instant  une  autre  plus  puissante  et  plus 
neuve,  dans  laquelle  il  fondait  et  réchauffait  l'an- 
cienne, de  manière  à  la  rajeunir  financièrement. 
Ainsi ,  pour  ne  citer  que  les  entreprises  dont  le 
souvenir  a  surnagé,  on  a  vu  le  Baume  pectoral 
remplacer  le  Spécifique  dentaire^  et  la  Ceinture  de 
sauvetage  suppléer  avec  succès  la  Pompe  de  bou- 
doir à  jets  épanouis. 

Il  va  sans  dire  que  Jéroboam  n'opérait  pas  avec 
ses  propres  fonds  ;  son  cœur  était  trop  grand  pour 
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cela.  Il  voulait  que  le  public  fût  admis  aux  bôné- 
fices  de  ses  découvertes,  et  y  associait  le  plus  d'ac- 
tionnaires possible  en  retour  de  leur  argent.  Des 
esprits  qui  croient  à  la  perfectibilité  du  jugement 
humain  se  sont  imaginé  que  l'actionnaire  est  une 
espèce  destinée  à  disparaître,  et  qu'à  force  d'en 
abuser,  de  le  poursuivre  à  outrance,  de  le  conduire 
de  piège  en  piège  et  de  liquidation  en  liquidation, 
on  finira  par  l'exiler  de  cette  terre  dont  il  fait  le 
plus  bel  ornement.  Illusion  !  l'actionnaire  se  trans- 
forme et  ne  périt  pas  ;  là  où  on  le  croyait  éteint,  au 
moindre  appel  il  se  remontre  et  pullule  ;  o.n  le  sup- 
posait mort  au  versement  et  il  verse  avec  plus  d'ar- 
deur et  d'acharnement  que  jamais.  C'est  le  phénix 
du  siècle;  il  renaît  de  ses  cendres,  pourvu  qu'oQ 
sache  les  réchauffer. 

Jéroboam  possédait  cet  art  ;  il  savait  tirer  de  l'ar- 
gent des  bourses  les  plus  rétives,  et  là  encore  son 
génie  éclatait.  Un  autre  eût  donné  à  cet  argent  sa 
destination  naturelle,  l'eût  appliqué  à  l'objet  en 
vue  duquel  il  lui  était  confié.  C'était  la  marche  vul- 
gaire; Jéroboam  y  dérogea;  il  sortit  des  sentiers 
battus  et  ne  prit  conseil  que  de  lui-même.  Cet  ar- 
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gent,  il  le  consacrait,  sans  en  distraire  un  centime, 
à  des  frais  de  publicité  ;  il  l'employait  à  lancer  une 
entreprise  ou  une  autre;  il  le  répandait  en  an- 
nonces dans  la  quatrième  page  des  journaux.  Dieu 
sait  que  de  billets  de  banque  prirent  cette  direc- 
tion! Si  la  presse  était  moins  ingrate,  elle  aurait 
déjà  élevé  une  statue  à  Jéroboam.  On  cite  telle 
pommade  qui  lui  a  rapporté  douze  mille  francs,  et 
pour  laquelle  il  a  dépensé  quinze  mille  francs  d'in- 
sertions; tel  chocolat  qui  a  fait  cinquante  mille  francs 
de  recette  et  a  coûté  soixante  mille  francs  de  mise 
en  train,  sans  préjudice  des  notices,  prospectus» 
attestations  de  savants,  certiûcats,  procès-verbaux 
d'académies,  et  tout  le  cortège  des  moyens  ordi- 
naires et  extraordinaires.  Ainsi  s'en  allaient  les 
fonds  de  Jéroboam;  sa  caisse  ne  recevait  que  pour 
verser;  l'argent  des  actionnaires  passait  aux  jour- 
naux :  depuis  le  tonneau  des  Danaïdes  on  n'avait 
rien  imaginé  de  mieux. 

Tel  était  l'homme  dont  Narcisse  Mistigris  avait 
obtenu  l'appui  et  qui  devait  le  lancer  dans  sa  nou- 
velle carrière. 


I 
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§  XIII. 

LES    AVENUES    DE    LA    FORTUNE. 

Il  faut  tout  dire;  il  faut  déchirer  les  voiles  et 
trahir  les  faiblesses  du  cœur  :  Jéroboam  ne  prenait 
pas  habituellement  des  spéculateurs  en  apprentis- 
sage, et  s'il  l'avait  fait  cette  fois,  ce  n'était  pas  gra- 
tuitement :  dans  sa  pensée  du  moins  il  y  assignait 
un  prix.  L'industriel  avait  aperçu  Anémone  et  s'en 
était  épris  :  les  airs,  la  physionomie,  les  allures, 
tout  avait  contribué  à  l'éblouir,  et  à  part  lui  il 
s'était  promis  de  donner  à  ce  goût  les  développe- 
ments dont  il  serait  susceptible.  Calcul  digne  d'un 
satrape  oriental  !  Et  Narcisse  qui ,  dans  la  candeur 
de  ses  impressions,  mettait  tout  cela  sur  le  compte 
de  l'amitié  î  L'amitié  d'un  Jéroboam  1  Pauvre 
Narcisse  ! 

Il  est  vrai  qu'à  s'en  fier  aux  apparences,  la  per- 
sonne de  l'industriel  éloignait  l'hypothèse  d'une 
séduction  :  par  la  figure,  le  port ,  la  taille  et  l'ajus- 
tement, Jéroboam  appartenait  à  cette  race,  mar- 

4. 
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quée  d'un  sceau  particulier,  qui  commence  au 
marchand  de  chaînes  de  sûreté  et  aboutit  à  la  haute 
finance.  Impossible  de  s'y  méprendre;  les  traits 
étaient  trop  accusés,  les  accessoires  également;  le 
visage  à  favoris  épais,  les  lunettes  d'or,  l'œil  rusé, 
les  lèvres  minces  ;  puis  des  bagues  à  tous  les  doigts, 
des  boutons  de  chemise  en  brillants,  des  chaînes  à 
n'en  plus  finir,  des  gilets  voyants,  des  pantalons  à 
froncis,  enfin  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  suspect  en 
fait  de  goût  et  de  plus  équivoque  en  fait  de  phy- 
sionomie. 

Avec  des  avantages  aussi  restreints,  Jéroboam 
n'avait  pas  le  choix  entre  les  moyens  de  conquête  : 
ce  bonheur  si  rare  et  si  doux  d'être  aimé  pour  soi- 
même  lui  était  absolument  interdit.  De  toute 
rigueur,  il  fallait  qu'il  se  fît  aimer  à  un  autre  titre 
et  pour  d'autres  motifs.  Point  d'illusion  là-dessus, 
et  il  était  trop  clairvoyant  pour  s'en  faire  :  aussi 
allait-il  droit  au  but  en  homme  qui  connaît  le  se- 
cret des  résistances  et  le  prix  du  temps.  Si  le  pre- 
mier mot  ne  suffisait  pas,  il  couvrait  l'enchère 
jusqu'à  extinction  de  feux.  De  là  un  chapitre  con- 
sidérable dans  les  dépenses  secrètes  de  sa  maison  : 
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«e  que  les  journaux  ne  dévoraient  pas  s'en  allait 
directement  vers  les  femmes  ;  chaque  jour  la  liste 
des  victimes  s'enrichissait  d'un  nom  nouveau ,  et  de 
crédules  actionnaires  continuaient  à  placer  leurs 
épargnes  sur  les  galanteries  de  Jéroboam. 

L'intimité  de  l'industriel  offrait  donc  quelque 
danger;  Narcisse  ne  s'y  arrêta  pas,  il  avait  l'esnrit 
ailleurs  ;  Anémone  y  vit  clair  dès  le  premier  jour. 
Mais  elle  était  d'humeur  belliqueuse  et  se  sentait 
forte  contre  les  assauts.  Qui  ne  risque  rien  n'a 
rien ,  se  dit-elle,  et  elle  prépara  ses  moyens  de  dé- 
fense à  tout  événement.  Au  début  le  danger  n'était 
pas  grand  ;  les  parties  se  faisaient  à  trois ,  dîners 
fins,  promenades  au  bois,  soirées  de  théâtre  :  Ané- 
mone avait  près  d'elle  son  chaperon  et  riait  scus 
cape  des  efforts  du  séducteur  et  de  ses  frais  en 
pure  perte.  Ce  n'était  pas  le  compte  de  Jéroboam; 
il  devint  pressant  et  s'expliqua  ûe  manière  à  ne 
plus  laisser  d'équivoque  sur  ses  intentions  ;  il  parla 
de  diamants,  de  cachemire,  de  dentellu  et  termina 
cette  ouverture  délicate  par  la  demande  d'un  tète- 
à-tête  dans  un  cabinet  particulier. 

—  Voici  que  ça  se  gâte,  se  dit  Anémone;  ce 
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singe-là  mène  les  choses  tambour  battant;  il  est 
temps  d'avertir  Narcisse. 

Mais  Narcisse  était  lancé  dans  les  eaux  de  la 
spéculation  ;  il  commençait  à  faire  ses  petites 
affaires. 

§  XIV. 

L'ÉLÉMENT    POLITIQUE 

La  vocation  de  Mistigris  ne  lui  permettait  pas 
de  jouer  un  rôle  obscur  et  de  rester  en  seconde 
ligne;  il  ne  s'y  résigna  que  le  temps  nécessaire 
pour  assurer  sa  position ,  se  ménager  quelque  cré- 
dit, et  connaître  à  fond  les  ruses  et  les  strata- 
gèmes de  la  coulisse.  Jéroboam  put  un  moment  lui 
servir  de  caution  et  d'appui;  jamais  il  ne  fut  son 
maître.  Non-seulement  les  caractères  différaient, 
mais  aussi  les  méthodes.  Narcisse  eut  la  sienne,  qui 
ne  manqua  pas  d'éclat ,  comme  on  va  le  voir. 

Jéroboam  s'était  fait  une  règle  invariable  de 
laisser  la  politique  en  dehors  de  ses  spéculations; 
il  avait  horreur  du  mot,  et  la  chose  lui  causait  le 
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frisson.  A  ses  yeux  la  politique  était  un  domaine 
interdit;  il  se  la  représentait  sous  la  forme  d'un 
sergent  de  ville,  avec  l'épée  au  côté,  et  il  était  tou- 
jours tenté  de  détaler  devant  elle  en  emportant  sa 
boutique  sous  son  bras.  Aussi  s'abstenait-il  d'y 
songer,  de  peur  d'accident  :  encore  moins  eût-il 
donné  à  ses  opérations  une  base  aussi  dangereuse. 
Il  ne  se  décidait  que  d'après  ses  instincts,  prêtant 
l'oreille  aux  moindres  bruits  sans  en  propager 
aucun ,  se  gardant  avec  le  plus  grand  soin  des  ap- 
préciations personnelles.  Sa  maxime  était  qu'il 
faut  vivre  en  paix  avec  tous  les  gouvernements  et 
toutes  les  polices  qui  en  sont  issues,  se  mêler  de 
ses  affaires  et  non  de  celles  de  l'État ,  ne  prendre 
parti  pour  personne  ni  contre  personne,  et  bénir 
tous  ceux  qui  nous  font  gagner  quelques  écus.  A 
son  sens,  d'ailleurs,  la  politique  dérangeait  plus  de 
calculs  qu'elle  n'en  servait ,  et  il  aimait  mieux  s'en 
Cer  à  ce  flair  exercé  qui  l'avait  mis  sur  les  voies  de 
la  fortune  et  ne  l'avait  jamais  déçu. 

Mistigris  rompit  ouvertement  avec  cette  manière 
d'envisager  les  choses;  il  trouva  indigne  de  lui, 
indigne  de  son  caractère,  d'opérer  d'une  manière 
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aussi  étroite,  aussi  timide,  en  cachette,  à  bas  bruit 
et  en  homme  qui  rougit  de  ses  actes.  Dès  le  pre- 
mier jour  il  se  déclara  le  complice,  le  champion, 
le  héraut  d'armes  do  gouvernement ,  professa 
pour  lui  l'admiration  la  plus  exclusive  et  le  dévoue- 
ment le  plus  absolu,  s'identifla  à  ses  destinées  et 
brisa  des  lances  en  sa  faveur.  Au  lieu  de  dissimuler 
son  opinion ,  il  l'afficha  ;  au  lieu  de  se  maintenir 
dans  une  neutralité  prudente,  il  arbora  son  dra- 
peau favori  et  marcha  tête  levée.  Il  ne  regardait 
pas  seulement  cette  conduite  comme  la  plus  sin- 
cère, mais  encore  comme  la  plus  utile  que  l'on  pût 
tenir,  et  pressentait  d'avance  les  éléments  de  suc- 
cès qu'elle  renfermait  en  germe  et  qu'il  suffisait 
d'en  dégager.  C'était  une  inspiration  supérieure, 
et  qui  laissait  bien  loin  les  routines  de  Jéroboam. 
Mistigris  s'en  empara  pour  dominer  la  foule  des 
spéculateurs;  il  devint  l'homme  politique  de  la 
coulisse. 

Ses  coups  d'essai  en  ce  genre  furent  les  coups 
d'un  maître  consommé  :  ceux  qui  l'ont  vu  à  l'œuue 
s'en  souviennent.  A  tout  régime  il  faut  un  certain 
nombre  de  vérités  élémenlaires  qui  y  correspon-' 
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dent,  et  en  soient  l'explication.  Ces  yérités  n'ont 
pas  manqué  à  l'établissement  nouveau  ;  elles  cou- 
rent aujourd'hui  les  rues;  ce  que  l'on  ignore,  c'est 
qu'on  les  doit  en  grande  partie  à  Mistigris  qui  n'a 
réclamé  ni  jetons  de  présence,  ni  droits  d'auteur. 
Il  est  entre  autres  découvertes,  un  mot  qu'il  ima- 
gina le  premier  et  livra  sans  frais  à  la  circulation , 
le  mot  de  parlementarisme.  Voilà  un  mot  terrible 
dans  sa  nouveauté  et  un  cruel  bélier  contre  les 
gens  à  terre.  Narcisse  était  inimitable  pour  l'ac- 
cent qu'il  y  mettait.  Quiconque  n'approuvait  pas 
sans  réserve,  sans  restriction,  tout  ce  qui  se  fai- 
sait ou  allait  se  faire,  était  suspect  de  parlement 
tarisme.  Dans  ses  débuts,  au  sein  de  la  coulisse, 
il  n'avait  que  ce  mot  à  la  bouche  et  en  écrasait  les 
malveillants.  Parlementarisme ^  il  ne  sortait  pas  de 
là.  Jouait-on  à  la  baisse?  parlementarisme.  Éle- 
vait-on des  doutes  sur  le  bon  état  des  finances  et 
la  situation  du  Trésor?  parlementarisme.  Avait-on 
une  foi  médiocre  dans  le  maintien  de  la  paix?  par- 
lementarisme. Ce  substantif  répondait  à  tout;  il 
était  impossible  d'en  imaginer  de  plus  ingénieux. 
Une  fois  en  veine,  Narcisse  ne  s'arrêta  plus;  il  se 
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livra  à  son  génie  en  toute  liberté.  C'est  à  cette  époque 
de  sa  vie  que  se  rattachent  ses  belles  conceptions 
sur  le  caractère  français  et  la  nature  du  gouver- 
nement qui  lui  convient  le  mieux.  Depuis  Mon- 
tesquieu on  n'avait  rien  trouvé  d'aussi  concluant. 
Aux  yeux  de  Mistigris ,  cette  nation  de  braves  et 
de  troubadours  ne  peut  avoir  ici-bas  que  deux 
missions  :  faire  l'amour  ou  faire  la  guerre;  hors 
de  là  elle  manque  au  programme  que  la  nature  lui 
a  tracé.  Si  on  y  ajoute  la  faculté  de  traiter  les 
modes  avec  une  supériorité  que  l'univers  lui  envie 
et  d'avoir,  en  fait  d'opéra-comique,  le  pas  sur  tous 
les  États  civilisés ,  on  arrive  à  une  somme  de  dis- 
tractions et  d'exercices  qui  suffit  à  l'activité  la 
plus  vaste  et  aux  besoins  les  plus  variés.  Notez  que 
Narcisse  n'excluait  ni  les  jeux  de  Bourse,  ni  les 
agréments  qui  y  sont  attachés;  il  les  trouvait,  et 
pour  cause,  parfaitement  adaptés  au  génie  de  ce 
peuple  belliqueux  et  galant.  Mais  quant  au  reste , 
il  ne  transigeait  pas,  et  n'en  parlait  qu'avec  mé- 
pris. Illusion!  erreur!  imitation  anglaise!  préjugé! 
pur  préjugé!  enfin  parlementarisme!  C'était  tou- 
jours son  dernier  mot;  il  y  tenait. 
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C*est  par  de  semblables  études,  et  à  Taidc  de  ces 
considérations,  que  Mistigris  parvint  à  fonder  son 
influence  sur  lu  tribu  des  petits  spéculateurs.  Ce 
qu'on  aimait  en  lui,  c'est  qu'il  traitait  le  régime 
parlementaire  du  haut  en  bas  et  l'accommodait  de 
main  de  maître.  Naturellement  il  eut  des  plagiaires  ; 
c*est  inséparable  d'un  succès.  Petit  à  petit  tout  le 
monde  s'en  mêla  et  ce  pauvre  régime  fut  cruelle- 
ment arrangé  ;  il  est  douteux  que  jamais  il  s'en 
relève. 

'  En  attendant  Narcisse  avait  atteint  le  but  qu'il 
s'était  secrètement  proposé;  dès  le  début,  il  avait 
marqué  son  rang  et  assuré  son  empire.  Il  avait  fait 
plus  encore;  s'emparant  du  levier  que  Jéroboam 
avait  dédaigné,  il  venait  de  mettre  la  politique  au 
service  de  la  spéculation ,  s'en  servait  pour  réchauf- 
fer et  discipliner  la  coulisse,  et  la  conduisait  à  la 
confiance  et  à  la  hausse  avec  l'aplomb  d'un  capitaine 
consommé. 


74  SPLENDEURS    ET   INFORTUNES 

;^    ^  ^'. 
LA    FOBTUHC 

Le  sort  ne  trahit  point  une  aussi  ingénieuse 
combinaison;  désormais,  dans  ce  monde  à  part, 
on  ne  jura  plus  que  par  Narcisse;  il  devint  un 
centre  d'opinions  et  d'informations.  A  peine  levée, 
son  étoile  fit  pâilir  celle  des  vieux  routiers.  Il  est 
vrai  que  personne  ne  possédait,  à  un  plus  haut 
degré,  les  airs  qui  imposent,  le  verbe  haut,  le 
geste  aisé  et  l'art  de  parler,  sans  paraître  entrepris, 
des  choses  dont  on  ignore  le  premier  mot.  Là- 
dessus  Mistigris  était  incomparable.  Ainsi,  à  peine 
eut-il  placé  la  politique  au  nombre  de  ses  armes 
de  combat,  qu'il  en  prit  à  l'instant  le  ton  et  le 
langage.  Qui  ne  l'a  vu  ne  peut  se  faire  une  idée 
de  la  manière  dont  il  lançait  deux  ou  trois  phrases 
à  effet  en  s'appesantissant  sur  chaque  mot  et 
comme  si  sa  bouche  eût  rendu  des  oracles  : 

—  Les  nouvelles  de  Saint-Pétersbourg  sont 
bonnes!  nous  n'avons  pas  de  dépêches  de  Berlin i 
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Un  vétéran  de  la  diplomatie  n'y  eût  pas  mis  plus 
de  tact,  ni  déployé  plus  de  finesse.  On  y  sentait 
l'homme  qui  ne  se  livre  qu'à  demi  et  garde  pour 
lui  la  meilleure  part  de  son  secret. 

Ainsi,  dès  le  début,  Narcisse  eut  la  coulisse  dans 
sa  main.  Rien  n'est  moins  surprenant  quand  on 
sait  de  quoi  elle  se  compose.  S'il  existe  dans  une 
famille  quelque  enfant  perdu,  auprès  duquel  les 
remontrances  ont  échoué ,  et  qui  a  essayé  de  tous 
les  métiers  sans  pouvoir  se  Gxer  à  aucun ,  c'est  la 
coulisse  qui  tôt  ou  tard  le  recueillera.  S'il  existe 
dans  les  limbes  de  l'industrie  ou  du  commerce 
quelque  spéculateur  aux  abois,  dénué  do  crédit,  à 
bout  de  ressources  et  ne  sachant  à  quoi  recourir, 
la  coulisse  est  là  pour  lui  ouvrir  son  sein  miséri- 
cordieux. Tous  les  êtres  déclassés  y  trouvent  un 
abrij  artistes  sans  travail,  littérateurs  en  disponibi- 
lité, jeunes  gens  arrivés  aux  conGns  de  leur  patri- 
moine, enfln  cette  masse  d'oisifs  et  d'aventuriers 
qui  cherchent  un  emploi  de  leur  temps  ou  un 
moyen  de  faire  valoir  leurs  derniers  capitaux. 
Voilà  quel  bataillon  il  s'agissait  de  former  et  d'ini- 
tier à  la  vie  politique  :  tous  les  moyens  y  conve- 
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naient.  En  général  la  coulisse  a  moins  d'études  que 
d'appétit  et  plus  de  dettes  que  de  géographie.  Il 
est  donc  facile  de  la  promener  à  travers  l'Europe 
et  de  lui  faire  voir  sous  un  jour  avantageux  les  dis-^ 
positions  des  États  et  des  cabinets. 

Narcisse  ne  s'y  épargna  pas  et  le  succès  dépassa 
ses  espérances.  Aujourd'hui  encore,  après  un  triste 
et  brusque  retour,  les  hommes  de  service  mon- 
trent à  la  Bourse,  avec  un  orgueil  mêlé  de  res- 
pect, le  pilier  devant  lequel  il  tenait  ses  assises 
au  milieu  d'un  essaim  d'agents  et  de  famiUers. 
C'est  de  là  que  partit  ce  mouvement  de  hausse 
dont  nous  avons  été  témoins  et  qu'on  put  croire 
transformé  en  mouvement  perpétuel.  Mistigris 
déploya,  à  le  réchauffer  et  à  le  soutenir,  un  génie 
qui  eût  suffi  à  l'établissement  de  dix  empires.  Son 
grand  moyen  consistait  en  une  interprétation  libre 
des  actes  du  gouvernement,  où  l'enthousiasme 
était  porté  à  sa  plus  haute  puissance.  C'était  chez 
lui  un  don  naturel ,  une  vocation,  une  conviction; 
il  entraînait  parce  qu'il  croyait. 

Au  début  la  lutte  fut  sérieuse  et  digne  de  son 
bras.  Il  existait  dans  la  coulisse  de  vieilles  habitudes 
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d'opposition  et  des  hommes  qui  spéculaient  sur  le 
dénigrement.  Narcisse  eut  à  triompher  de  ce  dou- 
ble obstacle;  il  le  fit  avec  un  bonheur  inouï.  Il  dit 
bien  haut  que  les  temps  étaient  changés  et  qu'on 
ne  devait  plus  parler  des  gouvernements  comme 
s'ils  allaient  crouler  dans  les  vingt-quatre  heures  ;  il 
dit  que  le  moment  était  venu  de  marcher  en  avant, 
sans  hésitation,  sans  arrière-pensée,  et  qu'il  fal- 
lait donner  une  confiance  entière  à  qui  vous  don- 
nait la  sécurité.  Tout  cela  avec  un  ton,  des  airs, 
un  accent,  faits  pour  intimider  les  malveillants 
et  subjuguer  les  indécis.  Quant  à  la  situation  exté- 
rieure, c'était  le  triomphe  de  Narcisse;  il  en  tira 
des  effets  prodigieux.  A  l'entendre ,  il  était  en 
relation  avec  toutes  les  cours;  il  avait  le  dernier 
mot  de  l'Autriche,  et  la  Russie  ne  lui  refusait  pas 
ses  communications.  Puis  il  citait  de  beaux  noms 
et  des  autorités  imposantes,  parlait  des  villes  et 
des  fleuves  éloignés  en  homme  qui  les  a  beaucoup 
connus,  invoquait  les  actes  diplomatiques,  se  re- 
tranchait derrière  les  traités,  raisonnait  enfin  des 
plus  grand.es  choses  avec  une  liberté  et  une  aisance 
qui  captivaient  les  esprits.  Jamais,  sous  les  piliers 
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oela  Bourse,  on  n'avait  eu  d'exemple  d'une  poli- 
tique plus  suivie,  plus  sûre  d'elle-même,  ni  em- 
preinte de  plus  d'érudition.  Où  Mistigris  avait-il 
appris  tout  cela?  c'est  son  secret  et  celui  de  Dieu. 
On  devine  sans  peine  les  conséquences  de  cette 
attitude  pleine  d'originalité.  Narcisse  étonna  d'à- 
bord,  et  rallia  ensuite  les  spéculateurs  qui  cher- 
chent sur  qui  se  régler.  11  eut  deux  ou  trois  élèves 
à  son  début,  puis  vingt,  puis  cent;  il  fit  école.  La 
hausse  éclata,  des  bénéfices  survinrent;  c'en  fut 
assez  pour  exalter  les  cerveaux.  11  devint  de  mode 
d'agir  comme  Mistigris,  de  parler  comme  Mistigris, 
de  frapper  à  son  exemple  sur  les  boudeurs  et  de 
porter  le  gouvernement  jusqu'aux  nues.  Le  ton 
était  donné;  sous  peine  de  dissonance,  il  fallait 
s'y  tenir.  D'ailleurs,  en  prenant  conseil  de  Misti- 
gris, ce  n'était  pas  à  ses  seules  inspirations  que 
l'on  croyait  déférer;  la  coulisse  en  eut  bientôt  fait 
récho  d'hommes  tout-puissants,  ayant  les  nouvelles 
dans  la  primeur  et  informés  des  événements  qua- 
rante-huit heures  avant  tout  le  monde.  Comment 
expliquer  autrement  cette  manière  hardie  d'opé- 
rer, ce  langage  ferme  et  confiant,  cette  spéculation 
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à  coup  sur?  Évidemment  d'autres  influences  se 
cachaient  là-dessous  :  c'était  l'opinion  générale  et 
en  vain  Narcisse  s'en  serait-il  défendu.  Bon  gré, 
mal  gré,  il  passa  désormais  pour  être  supérieure- 
ment informé  et  au  courant  des  négociations  les 
plus  importantes. 

De  là  cette  fortune  qui  éclata  comme  un  météore 
et  éblouit  tous  les  yeu\.  Mistigris  était  un  person- 
nage; il  fallut  compter  avec  lui.  Point  de  coup  de 
Bourse  auquel  il  ne  fût  mêlé  et  où  il  ne  jouât  un 
rôle  ;  point  de  primes  dont  il  n'eût  sa  part;  point 
de  chemin,  point  d'entreprise  qui  ne  devinssent 
ses  tributaires.  Son  patronege  était  à  ce  prix ,  et  les 
plus  fiers  y  souscrivaient.  Décidément  le  génie  de 
Narcisse  l'avait  bien  servi  et  sa  méthode  valait 
mieux  que  celle  de  Jéroboam. 
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§  XVI. 

LES    DEUX    AMBITIOS8 

Ce  qu'on  a  n'est  rien  auprès  de  ce  que  l'on  veut 
avoir;  Anémone  et  Narcisse  en  fournirent  une 
preuve  de  plus.  Qui  n'eût  pensé  qu'en  fait  de  dé- 
sirs, ils  avaient  atteint  la  limite?  Narcisse  jouait 
avec  un  bonheur  qui  n'avait  d'égal  que  sa  témérité  ; 
il  en  était  arrivé  à  ce  degré  où  parviennent  les  raf- 
finés de  la  spéculation  ;  il  maîtrisait  le  hasard,  il 
frappait  à  coup  sûr.  Comme  s'il  eût  voulu  lasser  le 
sort,  il  tefitait  des  aventures  à  périr  vingt  fois,  se 
chargeait  des  opérations  les  plus  invraisemblables, 
acceptait  tout  et  de  toute  main,  mines,  métaux, 
cristaux,  chiffons  de  papier,  banques  en  l'air, 
caisses  dans  la  lune;  et  son  étoile  ne  l'abandonnait 
pas,  même  dans  ces  écarts,  et  il  trouvait  des  béné- 
fices là  où  un  autre  eût  laissé  son  dernier  écu. 
Jéroboam  en  était  stupéfait  ;  il  ne  savait  qu'admirer 
le  plus  de  l'audace  ou  du  sang-froid  de  son  élève; 
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il  avouait  que  sa  méthode  n'aurait  jamais  pu  le 
conduire  ni  aussi  haut  ni  aussi  loin. 

Quanta  Anémone,  elle  avait  tout  ce  qu'une  mor* 
telle  peut  souhaiter  ici-bas.  Point  de  fantaisie,  point 
de  caprice  qu'elle  ne  fût  en  mesure  de  contenter; 
^'arcisse  la  laissait  puiser  à  pleines  mains  dans  ses 
coffres.  Point  de  fêtes,  point  de  spectacles  où  elle 
n'assistiît  et  ne  mît  en  évidence  ses  grâces  et  ses 
atours.  On  la  voyait  partout;  aux  Champs-Elysées 
ou  au  Champ-de-Mars,  dans  les  bals  champêtres  et 
dans  les  courses  au  clocher;  un  jour  même  elle  monta 
en  ballon  et  s'égara  dans  les  nues.  Jamais  créature 
n'eut  à  ce  point  le  choix  des  divertissements  et  une 
plus  grande  variété  de  plaisirs.  Été  ou  hiver,  son 
bouquet  était  toujours  composé  des  fleurs  les  plus 
rares,  et  sa  toilette  se  renouvelait  aussi  souvent 
que  son  bouquet.  Elle  était  enfin  de  ces  femmes  qui 
abusent  des  choses  au  lieu  d'en  user  et  dilapident 
au  lieu  de  jouir. 

Eh  bien  î  cet  ensemble  de  contentements  ne  suf- 
fisait ni  à  l'un  ni  à  l'autre.  En  manière  de  diversion, 
Narcisse  se  prenait  bien  à  lorgner  les  filles  d'Opéra, 
tandis  qu'Anémone  se  jouait  des  entreprises  de 


82       SPLENDEURS  ET  INFORTUNES 

JéroDoam  ;  mais  ces  passe-temps  ne  remplissaient 
pas  les  vides  de  leur  esprit.  11  leur  fallait  à  tous 
deux  un  but  plus  digne  et  un  aliment  plus  sérieux. 
Ils  s'en  expliquèrent  un  jour  qu'ils  bâillaient  à 
l'unisson,  assis  côte  à  côte  dans  leur  équipage  : 

—  C'est  à  en  avaler  sa  langue  !  dit  Anémone  en 
rompant  le  silence.  Tous  les  soirs  la  même  chose  I 
Tous  les  soirs  !  Tous  les  soirs  !  Et  puis  à  recom- 
mencer le  lendemain!  Avec  les  mêmes  laquais! 
Avec  le  même  cocher  à  poudre  !  Si  c'est  du  bon- 
heur, Narcisse,  il  est  du  genre  sempiternel!  Est- 
ce  que  ça  t'amuse,  toi? 

—  Eh  !  eh!  répondit  Mistigris,  tout  juste. 

—  Autant  être  une  poupée  à  ressorts ,  poursuivit 
Id  jeune  fille,  c'est  le  même  exercice.  Se  lever,  se 
coucher,  manger,  dormir,  s'attifer,  se  promener, 
en  voilà  pour  mes  vingt- quatre  heures.  Du  méca- 
nique ,  comme  je  te  le  disais.  Et  pas  d'embarras 
pour  le  dîner  ;  le  couvert  toujours  mis ,  des  orto- 
lans quand  on  en  veut,  le  teume  au  courant,  des 
colifichets  en  masse,  des  meubles  Pompadour,  de 
l'argent,  des  billets  de  banque  plein  mes  tiroirs. 
Pas  l'ombre  d'un  souci ,  mais  pas  l'ombre.  Et  lu 
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crois  que  ça  peut  durer  comme  ça?  C'est  à  en  mou- 
rir d'ennui  !  Parle  ,  Narcisse? 

—  A  qui  le  dis-tu ,  Anémone?  J'en  suis  là  aussi. 
De  l'argent,  toujours  de  l'argent!  il  m'en  arrive  de 
tous  côtés  et  au  moment  où  je  m'y  attends  le 
moins.  Partout  où  je  frappe,  il  en  jaillit  de  l'argent. 
On  cite  la  Californie  ;  pourquoi  aller  si  loin  ?  J'en  ai 
trouvé  une  à  quelques  pas  d'ici,  et  où  les  lingots 
sont  à  fleur  de  terre  ;  il  n'y  a  qu'à  étendre  la  main. 
Eh  bien!  je  commence  à  m'en  lasser.  L'argent! 
Est-ce  que  je  tiens  à  l'argent?  Il  me  sort  par  les 
yeux.  J'ai  beau  le  jeter  à  tort  et  à  travers,  il  m'en 
revient  plus  que  je  n'en  gâte.  J'ai  beau  le  risquer 
à  contre-sens,  essayer  de  le  perdre,  de  l'égarer,  il 
n'en  retrouve  pas  moins  le  chemin  de  mon  porte- 
feuille avec  une  fidélité  désespérante  et  en  compa- 
gnie des  petits  qu'il  a  faits.  A  la  bonne  heure,  mais 
est-ce  là  tout?  La  vie  ne  se  compose-t-elle  que 
d'argent?  Non,  je  le  sens ,  Anémone,  il  y  a  autre 
chose;  il  y  a  ce  que  l'argent  ne  donne  pas  et  ce  que 
je  voudrais  avoir,  ajouta  Mi^tigris  en  exhalant  un 
soupir. 

—  Juste  comme  moi ,  s'écria  la  jeune  fille  ;  ça  se 
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rencontre  bien.  Ah!  ta  as  aussi  ta  marotte;  tant 
mieux  ;  nous  mettrons  tout  en  commun.  A^ois-tu  , 
Narcisse,  l'essentiel  en  ce  monde,  c'est  d'y  faire 
de  l'effet. 

—  Tu  as  raison,  mille  fois  raison. 

—  Le  plus  d'effet  qu'on  peut,  reprit-elle.  Il  n'y 
a  que  les  pédants  pour  prendre  au  sérieux  l'apo- 
logue de  la  violette  qui  se  cache  en  répandant  son 
parfum.  Au  contraire,  il  faut  se  montrer,  se  pro- 
duire avec  tous  les  avantages  que  l'on  a.  Le  siècle 
y  est  porté;  témoin  les  tableaux  vivants. 

—  Ah  I  ma  chère  î 

—  C'est  l'excès  du  genre ,  j'en  conviens  ;  mais 
n'empêche  qu'il  faut  déployer  ses  agréments  toutes 
les  fois  qu'on  le  peut.  La  nature  n'a  rien  fait 
d'inutile ,  et  c'est  lui  manquer  que  d'enfouir  ses 
dons.  Voilà  ce  qui  me  travaille  le  cerveau;  et 
toi? 

—  Moi,  Anémone,  c'est  quelque  chose  d'appro- 
chant. Une  fantaisie,  une  misère,  un  objet  qui 
court  les  rues,  au  pied  de  la  lettre,  mais  enGn,  j'y 
tiens.  Ça  fait  bien,  ça  pose  un  homme,  c'est  sérieux, 
c'est  diplomatique ,  enfin  ,  ça  m'irait. 
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—  Tu  m'intrigues;  et,  qu'est-ce  donc?  Dis  ta 
fantaisie,  voyons. 

—  Dis  la  tienne,  d'abord  ;  l'une  fera  passer  l'autre. 

—  Point  d'enfantillage,  Narcisse,  qu'est-ce  que 
c'est? 

—  Après  toi,  Anémone;  j'ai  peur  que  tu  ne  te 
moques.  " 

—  Bah  !  puisque  nous  sommes  à  deux  de  jeu. 

—  C'est  cela,  dos  à  dos;  eh  bien,  parle  alors? 
Quelle  est  ta  marotte? 

—  Un  débuta  l'Opéra?  Et  toi? 

—  Moi ,  le  ruban  rouge  !  Le  mot  est  lâché. 

—  Oh!  Narcisse,  Narcisse,  voilà  un  vœu  bien 
modeste  !  Un  ambitieux  comme  vous  \ 

—  Et  vous ,  Anémone ,  je  ne  vous  reconnais  pas 
à  ce  désintéressement  !  Vous  pourriez  viser  plus 
haut,  ma  reine. 

§  XVII. 

LES    VOIES    ET    MOYENS 

Ainsi  rtiis  à  l'aise,  les  deux  complices  s'entre- 
tinrent de  leurs  projets.  Mistigris,  en  chevalier  qu'il 
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était,  fit  passer  celui  d'Anémone  avant  le  sien  : 
—  Ma  chère,  lui  dit-il,  un  début?  je  me  charge 
de  cela.  J'ai  la  main  pleine  de  ressources,  j'en 
userai.  Juste,  me  voici  avec  quatre  affaires  en 
train,  toutes  magnifiques,  toutes  sûres.  Il  y  en  a 
surtout  une  à  loterie  dont  le  succès  est  certain. 
Règle  générale.  Anémone,  quand  tu  vois  de  la 
loterie  dans  une  affaire,  c'est-à-dire,  en  termes 
honnêtes ,  des  tirages  et  des  primes ,  tu  peux  être 
assurée  qu'elle  fera  son  chemin.  Le  quine  et  le 
quaterne  man::[uent  au  peuple  français;  jusqu'à  ce 
qu'on  les  lui  ait  rendus,  il  se  rattrapera  à  tout  ce 
qui,  de  près  ou  de  loin,  y  ressemble.  Nous  connais- 
sons ses  goûts  et  les  servons  à  l'avenant  ;  nous  lui 
prodiguons ,  autant  que  possible ,  les  tirages  et  les 
primes;  nous  ferions  plus  encore  si  le  gouverne- 
ment n'était  pas  si  regardant.  Mais,  que  veux-tu? 
Ce  globe  est  pavé  de  préjugés.  Ne  s'avise-t-on  pas 
quelquefois  d'épiloguer  sur  la  manière  dont  nous 
extrayons  les  pièces  de  cent  sous  de  la  poche  des 
gens?  Comme  si  les  opinions  et  les  écus  n'étaient 
pas  libres  J 

«I  Enfin,  j'en  tiens  une  de  ces  loteries,  c'est-a 
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dire  le  moyen  de  combler  les  amis  Sais-tu  ce  que 
j'en  vais  faire.  Anémone,  là,  sans  tarder  d'un  jour? 
Je  vais  m'en  servir  pour  préparer  tes  débuts.  Vrai! 
ils  n*ont  qu'à  bien  se  tenir  ceux  dont  ça  dépend  î  Je 
les  inonderai  de  coupons  et  leur  montrerai  le  gros 
lot  en  perspective  ;  je  séduirai  tout  l'Opéra ,  s'il  le 
faut,  depuis  le  chef  d'orchestre  jusqu'au  dernier 
lampiste  ;  j'en  ferai  des  fanatiques  de  ton  talent  ;  il 
ne  sera  plus  question  que  de  toi  depuis  les  frises 
jusqu'au  cinquième  dessous  ;  on  en  parlera  même 
parmi  les  pompiers  de  service.  Le  gros  lot!  ces 
gens-là  n'en  dormiront  plus  ;  tu  verras  quel  talis- 
man c'est  ;  il  nous  ouvrira  toutes  les  portes ,  même 
celles  qui  ont  l'air  d'être  fermées  à  double  tour. 

«Puis  tout  n'est  pas  là;  débuter,  c'est  bien; 
réussir,  c'est  mieux.  Réussir,  voilà  le  grand  point, 
et,  quel  art  il  faut  pour  y  arriver  !  Sur  ce  chapitre , 
Anémone  ,  tu  as  tes  coudées  franches  ;  je  sais  faire 
la  part  du  feu.  Nous  aurons  quelques  soupers  fins 
et  des  lansquenets  à  se  ruiner;  toute  la  critique  y 
viendra  ;  elle  est  sensible  à  ces  attentions ,  quoi- 
qu'elle s'en  défende.  Tu  parleras  à  ces  messieurs; 
nous  en  aurons  la  fleur,  les  princes  du  métier,  ce 
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qu'il  y  a  de  mieux.  Surtout,  soigne  tes  expressions; 
ils  sont  très-délicats  et  ne  souffrent,  en  fait  de 
fautes  de  français,  que  celles  qu'ils  font.  Du  natu- 
rel, d'ailleurs,  de  l'aisance,  et  tout  ira  bien;  je  vois 
cela  d'ici.  Au  dernier  moment,  deux  ou  trois  répé- 
titions, en  petit  comité,  tous  gens  de  choix  et 
pouvant  servir.  Du  secret,  du  mystérieux;  seule- 
ment, on  en  parlera  beaucoup  au  dehors,  afin 
d'émoustiller  le  public  et  de  le  mettre  en  haleine. 
S'il  faut  semer  encore  un  peu  de  gros  lot,  je  ne  m'y 
épargnerai  pas.  L'essentiel ,  Anémone,  c'est  que  tu 
ailles  aux  nues  et  que  tu  fasses  événement.  » 

Voilà  par  quels  propos  notre  héros  flattait  les 
ambitions  secrètes  de  l'élève  du  Conservatoire ,  et 
ce  goût  décidé  pour  les  planches  qui  survivait  chez 
elle  aux  jouissances  du  luxe  le  plus  raffiné.  Ané- 
mone se  montra  sensible  à  cette  attention,  et  ne 
voulut  pas  être  en  reste  : 

«  Narcisse,  lui  dit-elle,  un  bon  procédé  en  vaut 
un  autre,  c'est  de  toute  équité.  Tu  viens  de  me 
dire  là  de  bonnes  paroles;  il  faudrait  avoir  le  cœur 
mal  fait  pour  ne  pas  trouver  quelque  chose  en 
retour.  Écoute,  si  j'ai  une  marotte,  tu  as  la  tienne 
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aussi.  Tu  veux  le  ruban  rouge,  et  pourquoi  ne  Tau- 
rais-tu  pas  ?  J'en  ai  vu  de  plus  mal  portés.  Eh  bien  ! 
si  je  puis  l'aider  en  cela,  me  voici.  Ne  ris  pas,  mon 
petit,  ne  ris  pas.  Nous  ne  sommes  que  des  femmes, 
c'est  vrai  ;  mais  nous  avons  nos  manèges.  Amène- 
moi  seulement  dans  nos  soirées  quelques  hommes 
qui  aient  le  bras  long,  et  lu  verras  si  je  n'en  tire 
pas  parti.  » 

C'est  ainsi  que,  de  part  et  d'autre,  on  se  prodi- 
guait les  encouragements  et  les  assurances  d'un 
loyal  concours.  C'était  une  double  campagne  à 
faire ,  et  rien  de  plus  naturel  que  de  se  concerter 
d'avance  et  d'arrêter  une  base  d'opérations. 

§  XVIII. 

L'É^RiSDVB    A    HUIS    CLOS 

Mistigris  tint  la  promesse  qu'il  avait  faite  ;  il  se 
mit  en  mouvement  et  eut  recours  à  de  si  savantes 
manœuvres  que,  huit  jours  après  cet  entretien,  il 
obtint  qu'Anémone  serait  entendue  à  l'Opéra,  de- 
vant l'aréopage  qui  décide  souverainement  des 
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débuts.  Les  lois  locales  le  voulaient  ainsi  ;  il  fallait 
en  passer  par  cette  épreuve.  Mieux  eût  valu  sans 
doute  aller  d'abord  devant  le  public  et  se  produire 
sous  les  feux  du  lustre  ;  mais  il  est  en  toute  chose 
des  formalités  dont  on  ne  saurait  s'affranchir,  et 
qui  traversent,  sans  recevoir  aucune  atteinte,  le 
temps  et  les  révolutions. 

On  sait  dans  quelles  conditions  s'accomplissent 
ces  exercices  préparatoires.  Ordinairement  ils  ont 
lieu  en  plein  jour,  et  lorsque  les  répétitions  sont 
terminées.  La  salle  demeure  dans  l'obscurité,  et  la 
scène  reçoit  à  peine  quelques  clartés  des  quinquets 
de  la  rampe.  C'est  dans  cette  enceinte  sombre  que 
viennent  s'asseoir  les  juges  et  les  amis  privilégiés. 
Après  avoir  traversé  le  dédale  des  corridors,  gravi 
des  escaliers  de  service,  franchi  les  chausse-trappes 
ouvertes  sous  leurs  pas,  h-^urté  des  décors  et  cou- 
doyé des  frises,  ils  se  distribuent  du  mieux  qu'ils 
peuvent  soit  dans  les  loges,  soit  dans  les  stalles 
d'orchestre,  de  galerie  et  de  balcon.  Là,  invisibles 
et  silencieux ,  ils  assistent  à  cette  épreuve  à  la  façon 
des  divinités  d'Homère,  qui  suivaient  du  sein  de 
leur  nuage  les  vicissitudes  des  combats  singuliers. 
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Les  choses  se  passèrent  pour  Anémone  comme 
pour  les  autres  artistes  à  l'essai.  Seulement  la  salle 
avait  été  garnie  avec  un  art  et  un  soin  particuliers  : 
aucun  n'y  manquait  de  ceux  qui  le  lendemain  de- 
vaient emboucher  la  trompette.  Comme  renfort, 
Narcisse  avait  introduit  un  certain  nombre  de  mem- 
bres de  la  coulisse,  les  plus  répandus ,  les  mieux 
chausses,  les  plus  avantageusement  placés  dans  le 
monde  parisien.  Leur  tâche  consistait  à  s'emparer 
des  moindres  détails  de  la  séance  et  à  les  propager 
dans  les  salons ,  avec  tous  les  embellissements  que 
l'imagination  peut  fournir.  Ainsi,  les  éléments  d'un 
beau  succès  étaient  réunis  ;  il  est  vrai  que  Mistigris 
n'y  avait  rien  épargné  et  que  le  gros  lot  brillait  à 
bien  des  yeux  dans  une  prochaine  perspective  > 

Quand  Anémone  parut  sur  la  scène  en  robe  de 
ville  et  avec  un  cahier  à  la  main ,  il  s'éleva  un  mur- 
mure bienveillant  des  profondeurs  de  cette  salle 
livrée  aux  ténèbres  :  contre  l'usage  il  y  eut  même 
quelques  applaudissements  discrets  et  à  demi  con- 
tenus. L'orchestre  préluda,  et  la  débutante  aborda 
hardiment  son  morceau  favori.  C'était  le  fameux  : 
Robert,  toi  que  f  aime  y  où  elle  excellait  et  qui,  à 
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l'en  croire ,  émerveillait  ses  professeurs.  Elle  ne  s'y 
montra  ni  inférieure  à  elle-même,  ni  au-dessous 
des  artistes  qui  s'y  sont  fait  un  nom.  De  tous  côtés, 
on  rendit  justice  à  la  qualité  de  sa  voix  et  à  la 
manière  dont  elle  en  usait,  à  sa  hardiesse  dans  la 
difficulté ,  à  la  sûreté  de  sa  méthode ,  aux  nuances 
de  l'exécution,  enfin  à  quelques  traits  heureux  dont 
elle  semait  son  chant  et  qu'elle  pouvait  revendiquer 
comme  une  création  personnelle. 

Le  résultat  fut  ce  qu'on  devait  et  pouvait  atten- 
dre; il  n'y  eut  qu'un  cri  pour  conclure  qu'un  tel 
talent  manquait  à  la  scène ,  et  qu'il  fallait  se  hûter 
de  lui  en  ouvrir  l'accès.  Nul  doute  qu'il  n'y  fit 
révolution  et  ne  remplit  les  coffres  du  théâtre.  Tel 
était  le  langage  des  assistants.  Pour  rester  dans  le 
vrai,  il  faut  ajouter  que  le  directeur  était  moins 
enthousiaste,  et  qu'il  réservaft  son  opinion.  Malgré 
les  instances  de  Narcisse,  il  demeura  froid  et  bou- 
tonné, et  dès  qu'il  le  put,  il  s'esquiva  par  une  de 
ces  portes  que  connaissent  seuls  les  habitués  de 
l'établissement.  Malheur  au  téméraire  qui  se  serait 
engagé  à  sa  poursuite!  L'Opéra  est  un  labyrinthe 
plus  redoutable  que  celui  de  Crète,  et  dans  ses 
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profondeurs  règne,  dit-on ,  un  lac  souterrain  des- 
tiné à  engloutir  les  curieux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'affaire  d'x\némonc  était  en 
bon  chemin.  La  débutante  avait  satisfait  aux  n-gle- 
ments,  subi  l'épreuve  de  l'audition  ;  le  reste  dépen- 
dait d'un  peu  de  soin,  de  quelques  démarches  faites 
à  propos,  et  Mistigris  s'en  chargeait.  Ainsi,  sur 
deux  ambitions,  une  déjà  se  trouvait  à  la  veille 
d*être  assouvie.  L'autre  offrait  plus  de  difficultés  et 
exigeait  plus  d'efforts.  On  y  pourvut.  Jamais  salon 
ne  jeta  plus  d'éclat  que  ne  le  flt  alors  celui  de  Nar- 
cisse. En  fait  de  femmes.  Anémone  y  regardait  de 
près;  elle  exigeait  de  la  figure  et  de  la  toilette ,  et 
n'admettait  que  ce  qui  était  tenu  sur  un  certain 
pied.  Quant  aux  hommes,  Mistigris  essayait  de 
viser  très-haut  et  d'avoir  la  fleur  des  pois.  Teu  de 
gens  de  la  coulisse;  ils  étaient  mal  notés  dans  la 
maison  ;  mais  quelques  financiers ,  quelques  hom- 
mes du  monde,  des  journalistes,  des  artistes  en 
renom  ,  et,  autant  que  possible ,  des  personnages 
officiels.  Afin  d'attirer  ces  derniers ,  il  n'était  sorte 
de  magnificences  qu'on  ne  déployât.  Nulle  part  le 
luxe  des  fleurs ,  de  ramcublemeat  et  de  réclairogc 
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n'étaient  poussés  plus  loin;  nulle  part  les  soupers 
ne  se  distinguaient  par  de  tels  raffinements  et  de 
telles  délicatesses;  vins,  mets,  service,  tout  y  était 
irréprochable  ;  enfin,  pour  comble  de  séductions,  on 
y  jouait  un  jeu  d'enfer  qui  se  prolongeait  aux  bou- 
gies, longtemps  après  que  le  soleil  était  levé.  C'était 
la  haute  vie  dans  tout  son  éclat  et  avec  les  acces- 
soires que  le  génie  des  fournisseurs  pouvait  y 
ajouter.  Ils  avaient  le  champ  libre  ;  Narcisse  avait 
déclaré  que  sur  rien  il  ne  s'arrêterait  à  la  dé- 
pense. Il  tenait  la  lésinerie  pour  indigne  de  lui, 
et  entendait  user  des  faveurs  de  la  fortune  avec  la 
môme  grandeur  qu'elle  avait  mise  à  les  lui  dé- 
îkirtir. 

?uOme  à  ce  prix,  les  hommes  influents  n'abon- 
daient pas  chez  notre  héros.  On  n'y  voyait  guère 
que  ceux  dont  les  préjugés  sont  fort  émoussés,  et 
qui  promènent  leur  personne  et  leur  dignité  dans 
tous  les  salons  équivoques;  mais  ceux-là  ont,  d'ha- 
bitude, tant  de  clients,  qu'ils  ne  s'intéressent 
sérieusement  à  aucun,  afin  de  ne  point  faire  de 
jaloux.  Cependant  Anémone  entreprit  un  jour  très- 
vivement  l'un  de  ces  personnages ,  et  le  résultat  de 
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l'entretien  fut  tel,  qu'elle  ne  put  caclier  à  Narcisse 
^'impression  qu'elle  en  avait  reçue. 

—  Mon  petit,  lui  dit-elle,  du  courage  et  de 
l'espoir  !  Tu  vois  ce  grand  sec  ;  eh  bien  î  je  viens  de 
le  monter  pour  toi;  sois  tranquille,  encore  une 
soirée  ou  deux ,  et  nous  enlevons  notre  affaire. 

§XIX. 

LES    SOMMETS    DE    L'ÉCHELLE 

Tout  marchait  donc  au  gré  des  deux  ambitieux  ; 
Anémone  touchait  à  ses  débuts;  Narcisse  entre- 
voyait le  ruban  rouge  dans  la  perspective.  Il  y  eut 
là,  pour  l'un  et  pour  l'autre,  un  moment  court  et 
brillant;  ce  fut  l'éclat  du  météore. 

Narcisse  figurait  en  première  ligne  parmi  ces 
aventuriers  de  la  fortune  qui,  à  force  d'audace ,  ont 
entraîné  le  pays,  bon  gré  mal  gré,  dans  le  tour- 
billon de  leurs  spéculations.  Il  était  de  ceux  qui  ont 
contribué  à  répandre  dans  le  sein  des  populations 
cette  soif  de  s'enrichir  promptement,  cette  fièvre 
du  jeu,  qui  tendent  à  se  substituer  de  plus  en  plus 
à  une  activité  régulière  et  aux  moyens  légitimes  de 
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parvenir.  Il  était  l'un  des  agents  les  plus  accrédités 
de  ce  vaste  mouvement  d'affaires  qui,  circonscrit 
d'abord,  a  fini  par  envahir  toutes  les  industries, 
s'étendre  à  toutes  les  transactions,  et  marquera 
d'un  caractère  à  part  notre  singulière  et  indéfinis- 
sable époque.  Puissance  fatale,  sans  contredit; 
mais  puissance  réelle  et  visible  à  tous  les  yeux  !  Or, 
Narcisse  s'en  trouvait  investi. 

Quanta  Anémone,  elle  tenait  le  premier  rang 
dans  cette  clasèe  à  qui  les  chaussées  du  bois  de 
Boulogne  et  des  Champs-Elysées  semblent  désor- 
mais appartenir.  Lorsqu'elle  y  paraissait  dans  un 
équipage  élégant,  vêtue  au  dernier  goût  et  en 
compagnie  d'un  monstrueux  bouquet,  on  eût  dit 
une  reine  qui  serait  venue  recueillir  les  hommages 
de  la  foule  et  distribuer  çà  et  là  des  sourires  d'en- 
couragement. Même  dans  ce  monde  déchu  qui 
regarde  la  vertu  comme  une  faiblesse  et  la  pudeur 
comme  une  infirmité,  on  s'accordait  à  lui  faire  une 
situation  à  part  et  à  lui  reconnaître  une  grande 
supériorité  d'état.  Personne  n'eût  osé  engager  la 
lutte  avec  elle,  ni  pour  les  toilettes,  ni  pour  les 
attelages,  ni  pour  les  carrosses ,  ni  pour  les  gens 
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de  service.  Il  était  convenu  qu'elle  donnerait 
le  ton  et  qu'on  la  copierait  du  mieux  qu'on  pour- 
rait. Les  modes  nouvelles,  c'était  elle  qui  les 
essayait  et  les  consacrait  ;  les  autres  princesses  ne 
venaient  qu'ensuite;  puis  les  honnêtes  femmes  qui 
ont  un  penchant  décide  pour  ce  qu'adoptent  ces 
créatures-là.  Que  de  colifichets  ont  fait  ainsi  leur 
chemin,  sans  autre  recommandation  que  d'avoir 
Anémone  pour  marraine!  Que  de  coupes  de  robes, 
que  de  formes  de  chapeaux  naquirent  de  son  inspi- 
ration! Elle  n'y  épargnait  ni  l'argent,  ni  les  con- 
seils, et  passait,  auprès  des  faiseuses,  pour  avoir 
l'esprit  inventif  et  le  goût  sûr. 

Anémone?  Mais  il  n'est  point  de  nouveauté  qui 
ne  se  rattache  à  ce  nom  !  Le  luxe  et  la  profusion 
des  volants,  c'est  à  Anémone  qu'on  les  doit  !  Le 
corsage  à  gilet,  c'est  une  idée  d'Anémone.  Dons 
toutes  les  confections  il  faut  reconnaître  sa  main. 
Ce  fut  elle  qui,  la  première,  trouva  indigne  de  sa 
grandeur  de  se  faire  couper  une  robe ,  môme  au 
pri^de  trente  francs  le  mètre,  dans  une  pièce  où 
d'autres  pouvaient  ensuite  s'approvisionner.  Cette 
promiscuité  lui  répugnait,  et,  pour  s'y  soustraire, 

G. 
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elle  imagina  d'avoir  des  étofros  à  elle,  des  dessins 
à  elle ,  des  soieries  à  elle ,  que  personne  ne  pût 
porter  à  ses  côtés.  De  là  ces  robes  de  mille  écus,  de 
quatre  mille,  cinq  mille  francs  et  au-dessus,  renou- 
velées du  dix-huitième  siècle.  Anémone  y  songea 
quand  personne  n'y  songeait,  et  se  proposa  d'éclip- 
ser les  souvenirs  de  M™e  de  Pompadour.  A  Lyon  et 
ailleurs,  il  y  eut  des  métiers  qui  ne  battaient  que 
pour  elle,  et  cela  bien  avant  que  le  monde  comme 
il  faut  s'en  fût  môle.  Dès  le  jour  où  elle  se  vêtit 
de  cette  façon,  elle  trouva  les  étoffes  courantes 
bonnes  tout  au  plus  pour  des  femmes  d'avoués, 
et  les  qualifia  de  petites  soieries ,  afin  de  mieux 
fournir  la  mesure  de  ses  dédains. 

Ajoutons  qu'en  fait  de  grands  airs,  Narcisse  ne 
restait  pas  en  arrière;  il  menait  le  train  d'un  sei- 
gneur et  se  piquait  de  donner  le  ton  à  la  jeunesse 
qui  tient  ses  assises  sur  le  bitume  du  boulevard. 
A  le  voir  passer  sur  son  cheval,  la  moustache  en 
crocs  et  la  barbe  en  pointe,  bien  ganté,  bien  coiffé, 
bien  chaussé,  l'air  aisé  et  le  nez  au  vent,  on  l'eût 
pris  pour  un  fils  de  famille,  élevé  sous  des  cour- 
tines de  soie  et  mangeant  ses  terres,  fonds  et  rêve- 
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nus,  avec  la  grâce  et  l'insouciance  du  gentilhomme. 
Son  père,  s'il  l'eût  aperçu  dans  un  semblable 
appareil,  se  serait  refusé  à  reconnaître  en  lui  cet 
enfant  du  Cotentin  qui  avait  eu  des  bouviers  pour 
compagnons  de  ses  premiers  jeux  et  s'était  formé 
les  poings  plus  que  l'esprit  à  cette  rude  école.  Et 
pourtant  c'était  bien  lui  ;  c'était  bien  son  Mistigris, 
seulement  avec  tous  les  embellissements  de  l'art  et 
non  tel  qu'il  était  sorti  des  mains  de  la  nature. 

Ainsi  allaient  les  choses  pour  ce  couple  de  par- 
venus. Hier  encore  ils  en  étaient  réduits  à  l'eau 
claire  et  au  pain  sec  ;  aujourd'hui  aucune  sensualité 
ne  leur  était  interdite.  Ils  prenaient  une  éclatante 
revanche  sur  le  destin;  ils  réparaient  une  longue 
abstinence.  Mais  le  destin  a  aussi  des  retours  et 
lient  à  garder  le  dernier  mot  ;  Anémone  et  Narcisse 
ne  furent  pas  longtemps  sans  en  avoir  la  preuve. 

§  XX. 

on    L'ON     COmMENCE    A    DESCENDUE 

Mistigris  n'avait,  en  matière  de   spéculatîo 
qu'un  système  et  une  conduite;  il  croyait  à  une 
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hausse  indéOnie  et  opérait  en  conformité  de  ce 
sentiment.  Quand  on  élevait  quelque  objection  à 
ce  sujet,  quand  on  s'avisait  de  soutenir  que  toute 
chose  ici-b:is  a  sa  limite  et  que  le  taux  des  valeurs 
en  a  par  conséquent  une,  qu'il  arrive  un  moment 
où  les  prix  montent  à  l'excès  et  où  le  revenu  n'est 
pas  en  harmonie  avec  le  principal ,  quand  on  disait 
cela,  môme  avec  ménagement,  avec  timidité  et 
sous  la  forme  d'un  doute,  à  l'instant  on  le  voyait 
s'emporter,  déclarer  que  tout  était  perdu,  que 
l'autorité  s'énervait,  que  les  factions  allaient  re- 
prendre le  dessus,  et  que  de  pareilles  opinions  suf- 
fisaient pour  ébranler  un  gouvernement  dans  sa 
base. 

Pour  ramener  les  esprits,  il  avait  alors  deux 
arguments  merveilleux,  et  qui  resteront  comme 
des  modèles  du  genre.  11  disait,  en  premieV  lieu, 
que  le  maintien  du  crédit  public  est  une  affaire 
d'État,  et  qu'on  ne  le  laisserait  jamais  en  butte  aux 
attaques  des  malveillants;  qu'il  y  a  en  France  des 
monuments  cellulaires  institués  à  cet  effet,  et  qu'on 
y  logerait,  à  titre  gratuit,  tous  ceux  qui,  dans  une 
intention  subversive,  joueraient  à  la  baisse  avec 
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opiniâtreté.  D'où  il  concluait  qu'une  dépréciation 
systématique  n'irait  jamais  loin,  et  qu'on  serait 
toujours  à  temps  de  l'arrêter,  au  moyen  d'un 
exemple  ou  deux.  Cent  jours  de  hausse  pour  un 
jour  de  baisse,  c'était  son  mot  favori,  et  son  opi- 
nion réduite  à  deux  chiffres;  c'est-à-dire  que  dans 
la  ligne  qu'il  suivait  il  avait  tort  une  fois  et  cent 
fois  raison.  Tel  était  son  premier  argument. 

Le  second  bi  illait  par  une  simplicité  plus  grande 
encore,  et,  à  ce  titre,  il  a  eu  un  succès  universel. 
Quand  Narcisse  voyait  les  fonds  décliner  ou  seule- 
ment hésiter,  il  tirait  du  fourreau  cet  argument 
décisif,  et  s'en  servait  pour  trancher  les  choses  : 
—  Le  comptant  nous  sauvera,  s'écriait-il;  l'argent 
abonde  sur  le  marché.  On  ne  pouvait  plus  le  sortir 
de  là.  —  L'argent  abonde,  répétait-il;  on  ne  sait 
que  faire  de  l'argent;  le  comptant  nous  sauvera. 
L'argent  abonde  ;  voilà  des  mots  qui  doivent  être* 
incrustés  dans  les  plâtres  de  la  Bourse ,  tant  ils  y 
ont  résonné  de  fois.  Il  n'est  pas  de  spéculateur  qui 
n'en  use  avec  plus  ou  moins  d'à-propos  ;  il  n'est 
point  d'agent  en  litre,  point  d'agent  libre,  qui  ne 
les  emploient  à  tout  bout  de  champ  et  comme  une 
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sorte  de  ritournelle.  L'argent  abonde,  cela  répond 
à  tout.  L'ar^yont  abonde,  que  désirer  de  plus? 
L'argent  abonde ,  quel  plus  bel  éloge  peut-on  faire 
du  temps  présent?  Qu'il  y  ait  un  peu  moins  d'hon- 
neur et  un  peu  moins  de  liberté,  qu'importe, 
pourvu  que  l'argent  abonde?  Hélas  !  môme  en  ceci, 
peut-être  y  a-t-il  quelque  illusion  ;  où  ne  s'en  mêle- 
t-il  pas?  Peut-être  cet  argent  qui  abonde  à  la  Bourse 
ressembîe-t-il  à  ces  armées  de  théâtre,  composées 
de  dix-huit  figurants  qui  font  éternellement  le 
tour  d'une  toile  avec  les  mêmes  casques  et  les 
mêmes  justaucorps?  Ce  serait  à  vérifier. 

Avec  sa  confiance  inébranlable  dans  la  hausse , 
Mistîgris  n'avait  qu'une  corde  à  son  arc  et  qu'un 
genre  d'opérations  en  vue;  il  était  toujours  ache- 
teur; quand  il  vendait,  c'était  par  voie  d'arbitrage, 
c'est-à-dire  qu'il  passait  d'une  valeur  dans  une  autre 
et  ne  se  départait  d'un  titre  qu'en  vue  d'un  rempla- 
cement immédiat.  Il  se  trouvait  donc,  en  tout  temps 
et  en  toute  circonstance,  chargé  de  marchés  à  terme 
et  d'cngogemcnts  divers  qui  le  constituaient  en  perte 
ou  en  gain  pour  des  sommes  considérables,  à  la  moin- 
dre variation.  De  là  bien  des  fluctuations  dans  sa  for- 
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tune  où  quelques  cent  mille  francs  en  plus  ou  en 
moins  passaient,  pour  ainsi  dire,  inaperçus;  il 
rattrapait,  le  jom*  suivant,  ce  qu'il  avait  perdu  la 
veille,  comme  on  se  refait  au  lansquenet,  dans  un 
coup  heureux ,  des  échecs  essuyés  en  détail.  Tant 
que  les  choses  suivaient  leur  cours  ordinaire ,  il  en 
devait  être  ainsi;  les  événements  semblaient  don- 
ner raison  à  ceux  qui  professaient  la  doctrine  de  la 
hausse  illimitée. 

Un  jour  pourtant ,  Anémone  vit  arriver  Narcisse 
de  meilleure  heure  que  de  coutume  ;  pour  la  pre- 
mière fois ,  il  n'allait  pas  respirer  l'air  pur  du  bois 
avant  son  dîner.  Son  air  était  soucieux,  son  front 
chargé  de  nuages.  Au  lieu  de  se  montrer,  comme 
à  l'ordinaire ,  ouvert  et  communicatif ,  il  gardait  le 
silence  et  se  promenait  à  grands  pas  dans  le  salon , 
puis  s'arrêtait  de  temps  à  autre,  en  homme  étranger 
à  ce  qui  l'entoure  et  dominé  par  une  préoccupation 
profonde.  La  jeune  fille  ne  savait  qu'en  penser;  elle 
se  demandait  ce  que  signifiaient  ces  manières  toutes 
nouvelles  et  sur  quelle  herbe  Narcisse  avait  marché. 
Peut-être  régnait-il  au  fond  de  son  cœur  quel- 
que appréhension  d'être  trop  intéressée  dans  cette 
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humeur  :  qui  n'a  pas  ses  peccadilles  surla  conscience, 
et  dans  ce  monde-là  surtout?  Au  lieu  de  provoquer 
desexplicatiôns,  elle  se  tenait  donc  surla  défensive, 
comme  il  convient  à  une  femme  prudente  et  qui 
veut  rester  maîtresse  du  terrain.  Ce  fut  Mistigris 
qui  rompit  le  silence  le  premier  : 

—  Lesétourneaux  !  s'écria-t-il  en  poursuivant  un 
entretien  avec  lui-même  et  comme  s'il  n'avait  pas 
eu  de  témoin. 

—  Qui  donc  cela,  Narcisse?  de  qui  parles-tu?  dit 
Anémone  avec  une  timidité  qui  ne  lui  était  point 
habituelle. 

—  Oui,  les  étourneaux!  les  oisons!  les  ânes 
bâtés!  continua  Mistigris  en  élevant  le  ton  jusqu'à 
la  véhémence.  A-t-on  jamais  vu  une  collection  de 
pareils  trembleurs!  C'est  à  en  rougir  pour  eux... 
Cœurs  de  lièvre  ! 

— A  qui  en  as-tudonc?  dit  Anémone  en  insistant. 

—  A  qui,  ma  petite?  répliqua  Mistigris  daignant 
enfin  lui  répondre,  à  ces  pleutres  de  la  coulisse: 
voilà  à  qui  j'en  ai.  Belle  troupe,  ma  foi  !  à  la  pre- 
mière amorce ,  elle  court  les  champs.  Et  dire  que 
j'en  suis  le  général  !  0  honte  !  honte  I 
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—  Bah  !  et  à  propos  de  quoi  ? 

—  Une  vétille,  ma  petite,  une  vétille!  un  grain 
de  sable  dont  on  a  fait  une  montagne  !  une  bulle 
de  savon  !  Rien,  mais  rien  ! 

—  Dis  toujours. 

—  Eh  bien,  figure-toi,  ma  chère,  que  je  ne  sais 
où ,  à  Constantinople,  je  crois,  au  bout  du  monde... 
comme  si  ça  nous  regardait  Constantinople  !...  une 
ville  de  mahométans!...  Mais  on  a  la  rage  de  se 
raôler  de  tout  ! ...  11  y  a  tant  de  faiseurs  d'embarras  ! . . 
A  Constantinople  donc,  à  ce  qu'on  raconte,  un 
général  russe  vient  de  débarquer  et  de  demander 
des  explications  au  Sultan. 

—  Le  Sultan?  affaire  de  femmes;  c'est  connu, 
ils  en  ont  des  masses. 

—  Du  tout,  Anémone  :  affaire  d'argent  ;  cinq 
francs  de  baisse  à  la  Bourse  d'aujourd'hui.  Depuis 
la  débâcle  de  Russie,  on  n'avait  rien  vu  de  pa- 
reil. 

—  Pour  des  Turcs?  tu  veux  rire,  Narcisse.  Des 
gens  qui  n'aiment  pas  le  porc  frais  !  Jamais  je  ne 
croirai  cela. 

—  C'est  pourtant  ainsi,  ma  petite;  cinq  francs 
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de  baisse,  tu  verras  la  cote.  J'en  suis  pour  cent 
mille  écus. 

Jusque-là  Anémone  était  restée  calme;  cechiffrc 
la  jeta  hors  des  gonds  ;  elle  comprit  à  quel  point 
c'était  sérieux  : 

—  Cent  mille  écus?  s'écria-t-elle.  Cent  mille  écus 
de  moins,  et  à  cause  de  ces  façons  de  Bédouins  ! 
Mais  à  eux  tous,  ils  ne  les  valent  pas,  les  cent  mille 
écus!  Mais  pour  cent  mille  écus  j'aurai  leur  pays 
tout  entier,  si  je  le  veux.  Et  ils  nous  les  feraient 
sortir  de  la  poche  gratuitement? 

—  Ça  y  ressemble.  Anémone. 

—  Non ,  Narcisse,  la  chose  ne  peut  pas  se  passer 
ainsi.  Il  y  a  des  tribunaux,  je  réclamerai.  Et  puis , 
vois-tu  ;  si  on  ne  fait  pas  justice,  je  me  la  ferai  de 
mes  mains.  On  verra  à  qui  l'on  a  affaire.  Cent 
mille  écus!  pas  mo}en  de  couler  là-dessus,  il  faut 
que  ça  se  retrouve.  J'irai  les  réclamer  au  Sultan,  et 
s'il  mêles  refuse,  je  l'enlève  :  pas  de  demi-moyens  ; 
je  mettrai  plutôt  le  feu  à  son  sérail  ! 

—  Bien,  très-bien,  Anémone,  et  moi  je  vais 
déclarer  à  notre  gouvernement  qu'il  ait  à  se  tenir 
en  dehors  de  ce  tripot-là  î  La  Bourse  n'en  veut  pas 
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entendre  parler.  Voyez  le  beau  mal,  quand  on 
laisserait  la  Turquie  s'arranger  à  sa  guise.  Qu'est-ce 
qu'elle  nous  est,  la  Turquie?  Absolument  rien. 
Elle  n'est  connue  que  par  sa  peste.  Se  miner  pour 
un  pays  comme  celui-là,  mais  ce  serait  de  la 
démence!  Un  pays  qui  n'est  pas  même  colé  au 
parquet,  et  qui  fait  le  délicat  en  matière  d'emprunt! 
Anémone,  je  suis  bien  attaché  à  ce  gouvernement-ci, 
et  je  crois  lui  en  avoir  donné  des  preuves;  je  l'ai 
défendu  au  berceau,  et  lui  ai  fait  un  rempart  de 
mon  corps;  j'ai  assuré  son  crédit,  relevé  ses  actions, 
vanté  ses  bienfaits,  célébré  sa  gloire;  je  me  suis 
compromis  pour  lui  de  mille  et  une  façons;  eh 
bienî  je  te  le  déclare  solennellement,  s'il  se  jette 
dans  des  difficultés  politiques ,  s'il  se  mêle  de  cette 
affaire  d'Orient,  s'il  y  engage  seulement  le  bout  du 
doigt,  c'en  est  fait,  je  romps  avec  lui,  je  lui  tourne 
le  dos  et  lui  retire  ma  confiance.  Il  s'arrangera 
ensuite  comme  il  le  pourra.  C'est  mon  dernier  mot. 
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Fidèle  à  ses  principes,  Narcisse  persista  dans  ses 
opérations  à  la  hausse,  et  leur  donna  môme  plus  de 
développeip.cnt  afin  de  se  couvrir  des  pertes  qu'il 
avait  essuyées.  Il  ne  doutait  pas  que  le  gouverne- 
ment ne  déférât  à  l'opinion  de  la  Course  et  ne  sub- 
ordonnât sa  politique  aux  intérêts  qui  y  étaient 
engagés.  Plus  il  y  réfléchissait,  plus  il  lui  semblait 
que  cela  devait  6tre  ainsi.  En  vain  se  creusait-il  le 
cerveau,  pour  chercher  quel  profit  il  pouvait  y 
avoir  à  se  mêler  de  cette  affaire,  il  n'en  découvrait 
point  d'évident,  point  de  positif;  et  dans  sa  logique 
de  spéculateur,  il  en  concluait  que  s'il  n'y  avait  rien 
à  y  gagner,  on  ne  le  ferait  pas.  Ses  vues  d'homme 
d'Klat  n'allaient  pas  au  delà  de  ce  calcul. 

Or,  il  se  trouva  que  le  gouvernement  eut  une 
politique  indépendante  de  celle  de  Misligris  et  prit 
en  dehors  de  la  coulisse  ses  motifs  de  détermina- 
lion.  11  se  préoccupa  du  respect  des  traités  et  de 
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l'équilibre  européen,  vieilleries  dont  Narcisse  eût 
fait  volontiers  bon  marché,  envoya  des  escadies, 
contracta  des  alliances,  publia  des  notes,  sans  que 
notre  héros  eût  été  consulté  et  au  détriment  de 
«es  opérations  quotidiennes.  Par  une  coïncidence 
pénible,  les  coups  les  plus  rudes  lui  vinrent  de 
cette  main  sur  laquelle  il  avait  tant  de  motifs  de 
compter.  Chaque  fois  qu'il  était  à  la  veille  de  réa- 
liser un  grand  coup,  et  qu'à  force  d'habileté  il  était 
parvenu  à  ramener  les  esprits  vers  la  hausse,  une 
nouvelle  imprévue,  insérée  dans  le  journal  officiel, 
renversait  le  frêle  échafauaage  élevé  si  pénible- 
ment et  rejetait  Mistigris  dans  les  catacombes  de 
la  baisse.  Dix  fois  il  recommença  ce  manège,  dix 
fois  il  en  sortit  meurtri  et  découragé. 

Il  faut  le  dire,  ces  échecs  ne  restaient  pas  sans 
influence  sur  son  caractère  et  sur  ses  opinions.  Ce 
n'était  plus  le  même  homme;  le  malheur  l'aigris- 
sait et  troublait  son  jugement.  Comme  les  person- 
nages à  qui  l'empire  échappe,  il  s'en  prenait  à  tout 
le  monde  des  disgrâces  qui  le  frappaient,  ne  voyait 
que  des  ennemis  autour  de  lui,  et  s'imaginait  que 
l'univers  entier  conspirait  sa  ruine.  A  vrai  dire,  la 
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fatalité  s'en  mêlait  un  peu  ;  il  ne  pouvait  faire  un 
effort  nouveau  sans  s'attirer  un  nouveau  mé- 
compte; la  veine  avait  décidément  tourné.  De  là 
des  colères  et  des  récriminations  ;  de  là  une  modi- 
flcation  sensible  dans  sa  manière  d'envisager  le 
gouvernement.  Autant  Narcisse  l'avait  célébré 
quand  les  chances  du  jeu  lui  étaient  favorables, 
autant  il  le  dénigra  quand  elles  se  déclarèrent  con- 
tre lui.  Son  dévouement  était  inséparable  du  profit 
qu'il  en  tirait;  adieu  l'argent,  adieu  l'éloge!  Que 
de  dévouements  en  sont  là  !  Le  sien  n'avait  pas  ré- 
sisté à  cent  mille  écus  de  perte  ;  on  se  détacherait 
à  moins. 

Il  serait  trop  long  de  raconter  toutes  les  vicissi- 
tudes auxquelles  fut  en  butte  la  destinée  de  notre 
héros  dans  cette  période  de  décadence  ;  ce  serait 
l'histoire  des  derniers  événements  envisagée  par 
un  détail  et  une  sorte  de  reflet  de  l'émotion  publi- 
que. Il  suffira  de  rappeler  quelques  circonstances 
dont  le  souvenir  est  récent  et  qui  exercèrent  une 
influence  décisive  sur  la  position  de  Mistigris. 
Hélas  !  en  vain  essayait-il  de  lutter,  en  vain  répé- 
la;t-il  chaque  jour  et  sur  tous  les  tons  que  ces 
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Turcs  ne  valaient  pas  le  tapage  qu'on  en  faisait,  les 
esprits  n'en  étaient  pas  moins  enchaînés  à  cette 
fatale  question  sur  laquelle  il  jouait  sa  fortune.  La 
Bourse  ne  détachait  plus  ses  regards  de  Constanti- 
nople  et  n'avait  d'oreilles  que  pour  les  bruits  qui 
lui  venaient  de  ce  côté.  Au  moindre  incident,  elle 
prenait  ombrage  et  se  livrait  à  de  brusques  écarts  : 
c'était  autant  de  poires  d'angoisse  pour  Mistigris, 
autant  de  saignées  faites  à  son  cofiTre-fort. 

A  mesure  que  Narcisse  prenait  le  chemin  des 
puissances  en  train  de  déchoir,  Jéroboam  se  re- 
mettait en  possession  de  l'empire  que  son  élève 
avait  usurpé.  Chaque  jour  notre  héros  voyait  se 
détacher  quelque  soldat  du  bataillon  qu'il  avait  eu 
tant  de  peine  à  discipliner,  et  les  transfuges  pas- 
saient sous  ses  yeux,  avec  armes  et  bagages,  dans 
le  camp  d'un  homme  qui  était  loin  de  le  valoir, 
comme  audace,  comme  intelligence,  même  comme 
méthode  d'opérations.  Il  était  dit  que  Mistigris 
épuiserait  ce  calice  chargé  de  fiel. 

A  tout  prendre,  ces  révolutions  s'expliquent. 
Narcisse  allait  périr  par  où  il  avait  réussi,  par  la 
politique^  c'est-à-dire  une  arme  à  deux  tranchants. 
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Le  premier,  il  avait  osé  en  faire  un  instrument 
suivi  de  spéculation,  et  le  succès  avait  justifié  cette 
hardiesse.  Jusque-là  c'était  bien  ;  mais  il  fallait  s'ar- 
rêter à  temps;  il  n'est  si  excellente  chose  qui, 
poussée  à  l'excès,  ne  devienne  détestable.  Porté 
par  la  politique,  enrichi  par  la  politique,  Mistigris 
s'était  imaginé  qu'elle  suffisait  à  tout  et  suppléait 
à  tout  ;  il  en  avait  usé  et  abusé,  il  avait  bu  dans 
cette  coupe  jusqu'à  l'ivresse.  Puis  était  venu  le  cha- 
pitre des  illusions.  Dans  quelques  faveurs  passa- 
gères, il  avait  vu  un  engagement  éternel;  de  ce 
que  la  politique  lui  avait  souri,  il  s'imagina  qu'elle 
lui  était  enchaînée.  Au  lieu  de  la  suivre,  il  voulut 
alors  la  régler  ;  du  titre  de  favori,  il  prétendit  pas- 
ser à  celui  de  maître.  Ce  fut  ce  qui  le  perdit.  Il  lui 
sembla  que  les  destinées  du  monde  le  regardaient 
un  peu,  qu'on  ne  pouvait  rien  faire  sans  lui,  et  que 
la  paix  ne  serait  pas  troublée  sans  son  consente- 
ment. De  là  ces  erreurs,  ces  torts,  ces  faux  calculs, 
ces  spéculations  à  rebours  qui  le  consumaient  à 
petit  feu  et  devaient  l'engioutir  un  jour,  jui  et  sa 
politique,  l'un  portant  l'autre. 
Que  Jéroboam  avait  plus  de  sens  en  se  résignant 
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à  un  voïC  modeste  et  moins  ambitieux  !  S'il  ne  nan- 
tait  pas  les  sommets,  en  revanche  il  n'avait  rien  à 
craindre  de  la  foudre.  De  la  politique,  il  ne  prenait 
que  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  bien  conduire 
sa  partie  et  défendre  habilement  son  enjeu.  Il  n'as- 
pirait pas,  comme  Narcisse,  à  diriger  les  événe- 
ments ;  il  se  contentait  d'en  tirer  le  plus  de  bénéfice 
possible;  il  n'adoptait  ni  ne  repoussait  rien,  en  se 
réservant  de  profiter  de  tout.  Point  exclusif,  d'ail- 
leurs, ni  passionné,  il  allait  avec  le  vent  et  le  cou- 
rant, changeait  de  bord  à  propos  et  ne  s'entêtait 
pas  dans  ses  poursuites.  C'était  le  spéculateur  delà 
vieille  roche,  et  comme  on  le  comprenait  avant  que 
Mistigris  eût  essayé  ses  nouveaux  procédés.  Ici  en- 
core l'art  ancien  se  trouvait  aux  prises  avec  l'art 
moderne  et  devait  avoir  le  dernier  mot. 

Il  ne  faut  pas  croire  néanmoins  que  Jéroboam 
s'en  tînt  simplement  à  la  routine  et  repoussât  tou- 
tes les  nouveautés.  Bien  loin  de  là  :  seulement,  il 
faisait  un  choix  et  n'adoptait  que  celles  dont  la 
vertu  était  éprouvée.  Au  nombre  de  ces  nouveau- 
tés, il  en  est  une  qui  lui  doit  beaucoup  et  à  laquelle 
il  dut  plus  encore,  c'est  la  dépêche  électrique. 
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Avant  Jéroboam,  l'emploi  en  était  rare,  timide  et 
limité  ;  à  peine  les  grands  établissements  de  finan- 
ces en  usaient-ils  à  titre  d'information  particulière 
et  sans  lui  donner  un  caractère  général.  Jéroboam 
comprit  qu'il  y  avait  là  une  force,  et  il  la  mit  sur- 
le-champ  au  service  de  ses  opérations.  Désormais  il 
ne  se  montra  plus  sur  le  parvis  de  la  Bourse  qu'il 
n'eût  en  poche  sa  nouvelle  électrique,  datée  des 
lieux  les  plus  rapprochés  des  événements.  C'était 
un  moyen  irrésistible,  et  en  vain  Narcisse  eût-il 
entrepris  de  lutter.  Que  pouvaient  des  opinions 
contre  des  faits?  La  politique  n'avait  plus  qu'à  dés- 
armer devant  la  nouvelle  électrique;  même  pour 
la  méthode,  Jéroboam  reprenait  le  dessus. 

Ce  changement  de  sceptre  devint  chaque  jour 
plus  sensible  :  le  vide  se  faisait  autour  de  Mistigris, 
et  Jéroboam  se  recomposait  une  cour.  A  peine 
gravissait-il  le  perron  de  la  Bourse,  que  l'essaim  des 
jeunes  spéculateurs  se  portait  vers  lui  j  on  voulait 
savoir  s'il  n'avait  rien  d'électrique  dans  les  profon- 
deurs de  son  habit,  si  Vienne  ou  Bucharest  ne  lui 
avaient  pas  transmis  quelque  secret  d'État,  un  dé- 
tail important,  une  nouvelle  de  nature  à  agir  sur 
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les  fonds.  Ainsi  pressé,  Jéroboam  s'exécutait  ;  il  li- 
vrait ses  dépêches  avec  un  abandon  apparent  et 
comme  s'il  eût  distribué  des  largesses.  Le  fait  est 
qu'il  en  avait  exprimé  tout  le  suc,  et  que  ses  or- 
dres étaient  donnés.  En  toutes  choses,  l'homme  de 
la  vieille  école  se  retrouvait.  Mais  cet  usage  de  l'é- 
lectricité n'en  frappait  pas  moins  îa  phalange  qui 
l'entourait  et  la  pénétrait  de  reconnaissance  pour 
des  procédés  si  généreux. 

Un  pareil  succès  ne  pouvait  demeurer  circonscrit 
dans  l'enceinte  d'un  monument;  le  bruit  s'en  ré- 
pandit au  dehors  et  parvint  aux  oreilles  d'Ané- 
mone. Elle  sut  tout  ;  elle  sut  que  Narcisse  descen- 
dait quatre  à  quatre  les  degrés  du  discrédit  et  que 
la  fortune  comblait  Jéroboam  de  ses  faveurs.  Cette 
double  circonstance  lui  donna  à  réfléchir.  Le  suc- 
cès ?  Qui  n'en  a  pas  été  un  peu  le  courîisan? 
Qui  n'a  brûlé  au  moins  un  grain  d'encens  en  l'hon- 
neur de  cette  divinité  capricieuse?  Qui  n'a  suivi, 
ne  fût-ce  que  de  loin,  la  foule  de  ses  adorateurs? 
Même  ceux  qui  s'en  défendent  y  trempent  à  leur 
insu.  On  ne  discute  pas  le  succès,  on  le  subit  ;  il 
prête  tant  de  charmes  et  dissimule  si  bien  les  dé- 


116  SPLENDEURS    ET   INFORTUNES 

fauts!  qui  n'aurait  bonne  grâce  sous  son  auréole? 
Voilà  de  quelles  impressions  Anémone  était  as- 
siégée, et,  il  faut  le  dire,  elle  y  résistait  mal.  Les< 
femmes  aiment  ce  qui  réussit,  celles-ci  par  vanité^ 
celles-là  par  intérêt.  Aussi  la  jeune  fille  commen^ 
çait-elle  à  trouver  Narcisse  moins  séduisant  et  Jé- 
roboam moins  affreux;  elle  obéissait  à  l'opinion  et 
suivait  la  foule  ;  elle  cédait,  comme  les  autres,  à 
l'influence  de  l'électricité. 

§  XXII. 

LES    DERNIERS    FCXJILLSTS. 

La  suite  de  celte  histoire  est  triste ,  et  facile- 
ment on  la  devine.  Narcisse  essaya  encore  de  lutter 
et  ne  réussit  qu'à  empirer  sa  position.  Il  ressem- 
blait à  ces  voyageurs  qu'engloutit  une  dune  mou- 
vante, et  qui,  à  chaque  effort  pour  s'en  dégager, 
s'y  abîment  de  plus  en  plus.  Jusqu'alors  il  avait 
usé  des  ressources  qui  lui  étaient  propres  :  quand 
il  les  eut  épuisées,  il  se  jeta  dans  les  expédients, 
opéra  à  découvert,  usa  et  abusa  do  la  confiance 
qui  s'attachait  à  son  nom,  et  essaya  de  faire  vio- 
lence à  la  fortune.  Lamentable  expérience  où  tout 
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devait  périr,  jusqu'à  son  honneur  !  Au  lieu  de  pro- 
fits, il  n'y  recueillit  que  de  la  honte. 

A  quoi  servirait  de  s'appesnntir  là-dessus?  On 
sait  jusqu'où  va  un  homme  aux  ohois ,  et  par  quels 
degrés  il  descend  vers  l'abîme.  Le  cas  n'est  pas  nou- 
veau. D'un  côté,  Narcisse  s'achevait  à  la  Bourse; 
de  l'autre,  il  ne  retranchait  rien  aux  dépenses  de 
sa  maison,  menait  le  même  train  ,  gardait  ses  gens, 
son  carrosse,  son  maître  d'hôtel,  donnait  à  dîner 
comme  auparavant ,  passait  ses  nuits  au  lansquenet, 
comblait  sa  maîtresse  de  cadeaux,  s'étudiait  enfin  à 
payer  d'audace  et  à  faire  bonne  figure  contre  Tad- 
versité.  Mais  personne  ne  s'y  trompait  ;  on  y  voyait 
la  dernière  lueur  que  jette  une  lampe  au  moment 
de  s'éteindre.  Déjà  les  dettes  commençaient,  dé- 
centes d'abord ,  puis  criardes  ;  c'étaient  les  fournis- 
seurs ,  c'étaient  les  laquais ,  les  uns  pour  de  fortes 
sommes ,  les  autres  pour  les  sommes  les  plus  mi- 
nimes. Peu  à  peu  la  partie  se  gâta  et  finit  par  n'être 
plus  tenable.  Les  huissiers  s'en  mêlèrent,  et  il  y  eut 
des  instances  engagées  ;  la  déconfiture  devenait 
publique  et  la  prison  n'était  pas  loin.  Une  seule  res- 
source restait  à  Mistigris,  c'était  de  fuir  devant 
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l'orage  et  d'aller  chercher  Toubii  sous  un  ciel  étran- 
ger. Il  s'y  décida  et  disparut  un  beau  matin,  en 
emportant  les  fonds  qu'il  avait  sous  sa  main  ;  par 
mégarde  et  dans  le  trouble  d'un  départ ,  il  y  ajouta 
ceux  de  quelques  amis. 

Depuis  lors  le  silence  s'est  fait  sur  un  nom  ac- 
compagné naguère  de  tant  de  bruit;  Narcisse  n'est 
plus  qu'un  souvenir,  une  ombre,  un  rêve.  On 
ignore  ce  qu'il  est  devenu  ,  s'il  vit  encore ,  ou  s'il 
a  cherché  un  abri  dans  la  mort.  11  existe  pourtant 
quelques  versions  à  ce  sujet,  mais  toutes  contra- 
dictoires. 

Les  uns  assurent  qu'il  s'est  retiré  dans  nos  pos- 
sessions du  nord  de  l'Afrique,  et  qu'il  s'est  fixé  au 
milieu  des  Arabes,  dont  il  a  adopté  le  costume  et 
les  mœurs.  On  ajoute  qu'en  se  rapprochant  de  la 
nature ,  il  a  retrouve  le  repos  et  une  entière  séré- 
nité d'esprit.  Il  en  profite  pour  initier  ces  peuples 
pasteurs  aux  mystères  de  nos  spéculations ,  et  les 
emploie  à  découvrir  quelque  mine  d'or ,  d'argent 
ou  de  platine ,  susceptible  d'être  mise  en  comman- 
dite et  en  actions ,  d'après  les  procédés  familiers  à 
l'Europe. 
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D'autres  versions  transportent  Mistigris  sur  un 
tiiéAtre  plus  éloigné  ot  plus  digne  de  lui.  A  y  ajou- 
ter foi ,  notre  héros  serait  aujourd'liui  dans  l'État 
des  Mormons,  cette  secte  de  l'Amérique  du  Nord 
qui  professe  la  communauté  des  femmes  et  !a  com- 
munauté des  biens.  Narcisse  est  dans  les  meilleures 
conditions  du  monde  pour  adopter  Tun  et  l'autre 
de  ces  principes  ;  il  est  célibataire  et  ruiné  ;  il  n'a 
rien  au  monde ,  ne  tient  à  rien ,  et  ne  den:iande  pas 
mieux  que  de  tout  mettre  en  commun.  C'est  un  su- 
jet de  choix  pour  cette  tribu.  Personne  ne  s'en- 
tend mieux  que  lui  à  l'art  de  vivre  aux  dépens  des 
autres  ;  il  livrera  cette  industrie  à  la  communauté 
gratuitement  et  sans  exiger  de  brevet.  Tout  invite 
donc  à  croire  qu'il  deviendra  un  parfait  Mormon,  el 
que  ses  deux  ans  de  coulisse  lui  seront  comptés  là- 
bas  comme  des  titres  à  l'estime  et  à  l'avancement. 

Telles  sont  les  versions  qui  méritent  le  plus  de 
crédit;  il  va  sans  dire  qu'il  s'en  débite  d'invraisem- 
blables. Un  homme  comme  Mistigris  ne  pouvait 
disparaître  sans  que  la  fiction  s'en  mêlât  :  c'est 
ainsi  qu'aux  temps^  mythologiques,  faute  de  ren- 
seignements précis,  on  changeait  les  gens  en  ar- 
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bres,  en  pierres,  en  fontaines,  ce  qui  apportait 
une  modification  profonde  à  leur  état  civil.  Dieu 
nous  garde  d'en  faire  autant  et  d'aborder  le  pays- 
des  fables. 

Quant  à  Anémone,  pas  le  moindre  nuage  ne 
plane  sur  le  parti  qu'elle  a  pris  :  sa  destinée  est  des 
plus  positives  que  l'on  puisse  imaginer ,  et  deux 
mots  suffisent  pour  en  fixer  les  termes.  Un  bras  lui 
faisait  défaut ,  elle  en  a  pris  un  autre  ;  des  prin- 
cesses comme  elle  ne  manquent  jamais  de  cheva- 
liers. C'est  Jéroboam  qui  aujourd'hui  porte  ses 
devises  et  ses  couleurs  :  il  a  su  attendre  et  a  eu  son 
jour.  D'aileurs ,  à  part  le  titulaire ,  rien  n'est  changé 
dans  la  maison;  ce  sont  les  mêmes  chevaux,  les 
mêmes  laquais ,  le  même  maître  d'hôtel ,  le  même 
appartement.  Anémone  va  au  bois  dans  le  même 
équipage ,  et  n'a  de  nouveau  que  ses  toilettes  et  ses 
bouquets.  On  le  voit,  sa  méthode  ne  le  cède  à  au- 
cune de  celles  que  l'on  a  pu  apprécier,  et  en  fait  de 
spéculations ,  c'est  elle  encore  qui  a  choisi  la  meil- 
leure. 


L'ILE  DES  APHONES 

ou 

HISTOIRE   D'UN   PEUPLE   AFFLIGE 

d'une  extinction  de  voix 

§  I. 

LB   CAPITAINE   FOX    ET    LE    LIEUTENANT    BABT 

Une  société  de  géographie,  dont  je  ne  trahirai 
pas  le  nom ,  et  qui  tient  à  envelopper  ses  travaux 
d'un  profond  mystère,  a  reçu,  dans  sa  première 
séance  du  mois  d'avril ,  une  communication  de  na- 
ture à  exciter  la  curiosité  du  monde  savant.  Il  s'agit 
d'une  île  qui  a  échappé  aux  recherches  des  plus 
célèbres  navigateurs  et  dont  le  hasard  vient  de  ré- 
véler l'existence.  Elle  renferme  un  peuple  qui,  de 
perfectionnement  en  perfectionnement,  en  est  ar- 
rivé à  se  passer  de  l'usage  de  la  parole.  C'est  une 
histoire  des  plus  simples  et  qui  demande  à  être 
racontée  simplement.  La  voici  telle  qu'on  la  trouve 


122  L'ILE   DES  APHONES. 

dans  le  bulletin  de  la  Soriclé  et  sur  le  journal  de 
bord  du  capitaine  Fox,  du  brick  américain  le  Star, 
appartenant  au  port  de  Savannali. 

Le  Star  sillonnait  depuis  douze  mois  les  eaux  de 
ce  cinquième  monde,  que  l'on  a  nommé  le  Monde 
IMaritime,  et  qui  se  compose  d'une  foule  d'archi- 
pels semés  sur  un  vaste  Océan.  Il  ne  perdait  pas 
son  temps  à  des  recherches  scientifiques,  ne  son- 
geait à  rassembler  ni  coquillages,  ni  papillons,  n'a- 
vait pas  la  prétention  de  se  frayer  une  route  vers 
les  pôles ,  encore  moins  de  soumettre  en  passant 
une  tribu  sauvage  pour  en  faire  hommage  à  sa  na- 
tion. Les  marins  de  l'Amérique  du  Nord  ne  se  per- 
mettent pas  de  ces  fantaisies;  ils  ont  l'esprit  trop 
exact.  La  seuèe  ambition  du  capitaine  Fox  était  de 
toucher  de  ses  harpons  un  grand  nombre  de  ba- 
leines, de  s'enrichir  de  leur  dépouille  par  des  pro- 
cédés expéditifs,  et  de  retourner  le  plus  tôt  possible 
vers  son  port  d'armement  avec  un  cliargement 
complet  d'huile  et  de  fanons.  Aussi  embrassait-il 
d'un  œil  expérimenté  les  nappes  d'eau  qui  se  dé- 
ployaient devant  lui  ;  c'était  son  spectacle  de  tous 
les  instants,  son  idée  fixe,  sa  tache  et  son  plaisir; 
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rien  ne  l'en  pouvait  distraire,  si  ce  n'est  de  loin  en 
loin  un  soinenir  donné  aux  êtres  chéris  qu'il  avait 
laissés  près  de  son  foyer. 

Peut-ôlre  cette  vie  eût-elle  paru  monotone, 
même  à  des  pécheurs  de  baleine,  si  le  second  offi- 
cier du  bord  n'y  eût  apporté  quelque  variété.  Le 
lieutenant  Baby  était  le  contraste  vivant  du  capi- 
taine Fox.  Autant  le  capitaine  était  sérieux,  autant 
le  lieutenant  était  jovial;  si  l'un  maîtrisait  l'équi- 
page, l'autre  l'égayait.  Fox  appartenait  aux  États 
du  nord  et  à  l'une  de  ces  sectes  qui  font  profession 
de  se  montrer  sobres  dans  leurs  discours  ;  Baby  était 
un  enfant  du  sud  où  les  intempérances  du  langage 
sont  plus  communes,  plus  tolérées  par  conséquent. 
La  même  opposition  se  retrouvait  dans  leurs  per- 
sonnes. Le  capitaine  était  aussi  anguleux  que  le 
lieutenant  était  sphérique,  aussi  roux  que  l'autre 
était  brun,  aussi  élancé  dans  sa  taille  que  l'autre 
était  court ,  trapu  et  ramassé.  Fox  était  irrépro- 
chable dans  ses  mœurs,  Baby  un  peu  relâché  dans 
les  siennes,  et  plus  d'une  fois  il  s'éleva  entre  eux 
des  discussions  à  ce  sujet.  Lorsque  le  Star  mouil 
lait  dans  une  île  de  l'Océanie  pour  s'y  procurer  de? 
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vivres  ou  renouveler  sa  provision  d'eau,  et  que  de» 
femmes  accouraient  à  bord  attirées  par  la  curiosité 
naturelle  à  leur  sexe,  le  capitaine  et  le  lieutenant 
différaient  à  l'instant  même  sur  la  manière  d'envi- 
sager l'événement;  l'un  voulait  les  gagner  à  Dieu 
et  leur  parlait  des  beautés  de  la  Bible  ;  l'autre  y 
voyait  une  proie  pour  Satan  et  leur  tenait  des  con- 
versations beaucoup  moins  édifiantes.  De  là  ces 
querelles  où  le  capitaine  n'avait  pas  toujours  le 
dessus. 

11  existait  encore  entre  eux  d'autres  sujets  de 
contestation.  Citoyens  de  la  même  république,  ils  la 
jugeaient  chacun  à  leur  guise,  et  n'étaient  pas  d'ac- 
cord sur  les  avantages  de  ce  genre  d'établissement. 
L'homme  du  nord  y  trouvait  la  limite  de  la  sagesse 
humaine  ;  l'homme  du  midi  en  rabattait  beaucoup» 
et  penchait  évidemment  pour  des  moyens  moins 
compliqués,  par  exemple  ceux  à  l'aide  desquels  on 
conduit  les  nègres  et  les  matelots.  Ainsi,  sauf  la 
pêche,  les  deux  officiers  du  Star  ne  s'entendaient 
sur  aucun  point;  ils  appartenaient  à  des  écoles 
opposées. 


§11. 

UN    PEU    DB    POLILIQUB    EK    PLEINn    SIBR. 

Un  soir,  après  le  repas,  le  capitaine  et  le  lieute- 
nant étaient  assis  sur  le  tillac,  l'un  calme  comme 
doit  l'être  un  membre  des  sociétés  de  tempérance, 
l'autre  plus  échaulTé  et  sous  l'empire  de  quelques 
verres  de  rhum  qui  lui  montaient  au  cerveau.  L'air 
était  doux,  l'atmosphère  pure;  le  soleil  venait  de 
s'ensevelir  dans  un  linceul  de  pourpre  et  d'or,  le 
ciel  s'illuminait,  la  mer  s'ouvrait  devant  le  bricK  en 
nappes  étincelantes.  Quel  beau  cadre  pour  la  mé- 
ditation! Tout  y  invitait,  le  temps,  l'heure,  le  si- 
lence, ces  îlots  animés,  cette  voûte  lumineuse, 
môme  la  disette  de  baleines  qui  se  prolongeait  de- 
puis quelques  jours  et  laissait  à  l'équipage  une  pé- 
riode de  repos.  Que  faire  alors,  si  ce  n'est  un  peu 
de  politique  à  l'usage  des  désœuvrés.  En  pleine 
mer  on  n'a  pas  le  choix  des  distractions. 

C'est  là-dessus  qu'allait  se  rabattre  le  lieutenant 
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Baby  :  dans  ses  accès  d'humeur  il  ne  connaissait 
pas  d'autre  thème.  Lui  nrrivait-il  quelque  chose  de 
désagréable?,  il  était  tenté  de  s'en  prendre  au  mé- 
canisme des  gouvernements.  Tout  venait  de  là,  les 
ouragans,  les  calmes,  les  avaries,  les  jets  à  la  mer 
et  jusqu'aux  mauvaises  pêches.  Sur  ce  dernier 
point  il  ne  transigeait  pas  :  dès  que  le  poisson  man- 
quait, aucune  institution  libre  ne  trouvait  grâce 
devant  lui;  il  ne  voyait  de  salut  pour  l'humanité 
que  dans  le  régime  du  fouet  et  du  rotin.  Or,  de 
toute  la  semaine  on  n'avait  apperçu  qu'un  cachalot 
et  à  une  disance  telle  qu'il  avait  été  impossible  de 
l'atteindre  :  qu'on  juge  de  l'état  où  se  trouvaient  les 
opinions  de  Baby.  Le  rhum  y  aidait  aussi,  il  faut  le 
dire.  En  vain  le  capitaine  Fox  opposait-il  un  flegme 
stoïque  aux  saillies  de  son  lieutenant,  celui-ci  reve- 
nait toujours  à  la  charge. 

Il  s'agissait  de  savoir  si  la  liberté  est  plus  con- 
forme à  la  nature  de  l'homme  que  l'asservissement. 
Fox  avait  là-dessus  des  convictions  trop  profondes 
pour  engager  un  débat  ;  il  croyait  à  la  liberté  comme 
un  Guèbre  croit  au  soleil  ;  il  en  faisait  la  source  de 
tous  les  biens  et  le  remède  à  tous  les  maux  ;  il  la 
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Toulait  entière,  absolue,  illimitée;  il  la  voulait  pour 
tous  les  êtres  vivants,  sans  acception  de  classes  ni 
de  couleur.  Il  ne  discutait  pas,  il  croyait;  pressé 
trop  vivement  il  se  retranchait  derrière  quelque 
sentence  et  n'en  sortait  plus.  Baby,  au  contraire, 
prenait  à  partie  l'univers  entier,  l'histoire  des  so- 
ciétés passées  et  l'état  des  sociétés  présentes,  le 
témoignage  des  faits,  les  levons  de  1  histoire,  l'étude 
du  cœur  humain;  il  montrait  les  archipels  océa- 
niens encore  sous  le  joug  du  be.-oin  et  peuplés  de 
créatures  qui  se  rapprochent  de  la  brute,  le  grand 
continent  de  l'Asie  conduit  au  bâton  par  des  des- 
potes obscurs ,  l'Afrique  fournissant  au  reste  du 
monde  des  troupeaux  de  bétail  humain,  une  grande 
portion  de  l'Europe  cultivée  par  des  serfs,  et  pres- 
que toute  l'Amérique  livrée  aux  bras  des  es.laves, 
et  il  en  concluait  que  si  l'homme  est  né  pour  être 
libre,  il  s'est  jusqu'ici  furieusement  trompé  de  des- 
tination. 

De  la  part  de  tout  autre,  Fox  n'eût  pas  toléré  un 
pareil  langage,  mais  il  traitait  son  lieutenant  en 
enfant  gâté  et  lui  laissait  de  gr;mdes  franchises.  Sur 
un  point  seulement  sa  susceptibilité  se  réveilla.  Il 
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s'ajissait  de  constitutions,  et  le  capitaine  n'ainnait 
pas  qu'on  leur  manquât  de  respect. 

—  Ah  !  Baby,  Baby  !  dit-il  avec  un  accent  pa- 
ternel. 

—  Vos  constitutions ,  ajouta  le  lieutenant  sans 
s'arrêter  à  la  remontrance,  je  ne  donnerais  pas  un 
galon  d'huile  delà  meilleure.  Qu'est-ce,  après  tout? 
des  chiffons  de  papiers.  Combien  cela  dure-t-il? 
Vingt-quatre  heures. 

—  Baby,  Baby  !  répéta  le  capitaine  en  élevant  le 
ton  et  comme  s'il  eût  entendu  un  blasphème. 

—  Ah!  si,  pourtant!  j'oubliais!  Il  existe  une 
constitution  parfaite,  dit  le  lieutenant. 

—  Celle  des  États-Unis,  à  coup  sûr? 

—  Non,  capitaine,  non,  pas  môme  celle  des  États- 
Unis,  quelque  droit  qu'elle  ait  à  nos  hommages. 
J'en  connais  une  autre  plus  irréprochable ,  mieux 
éprouvée ,  plus  ancienne,  et  qui  durera  plus  long- 
temps. 

—  En  vérité,  Baby? dit  le  Ciipitaiiie  avec  un  sou- 
rire d'incrédulité. 

—  Oui,  mon  digne  ami .  et  cette  constitution  la 
voici. 
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Il  venait  de  s'emparer  d'une  manœuvre  qui  se 
trouvait  à  sa  portée  et  lui  imprimait  un  mouve- 
ment significatif.  Tout  habitué  qu'il  fût  aux  écarts 
de  son  lieutenant,  Fox  trouva  que  la  raillerie  dé- 
passait les  bornes. 

—  Un  bout  de  corde  !  s'écria-t-il  scandalisé.  Oh! 
Baby! 

—  Un  bon  bout  de  corde,  capitaine,  parlez-moi 
de  ce  genre  de  constitution.  C'est  franc,  du  moins, 
c'est  net;  on  sait  ce  que  cela  veut  dire.  Point  de 
surprise,  ni  d'équivoque.  Quiconque  se  plaint 
est  cinglé;  s'il  y  revient,  on  redouble.  Cingler, 
toujours  cingler,  jusqu'à  ce  que  le  silence  se  fasse 
et  que  tout  le  monde  s'avoue  heureux  ;  voilà  le  pro- 
cédé par  excellence.  On  en  cherche,  on  en  essaie 
d'autres,  puis  on  y  revient. 

—  Vous  devenez  fou,  Baby.  Et  notre  devise  :  Dieu 
et  la  liberté  !  dit  le  capitaine. 

—  Bonne  à  encadrer,  j'en  conviens  ;  mais  rien  de 
plus.  La  preuve,  c'est  que  nous  fouetterions  nos 
nègres  s'ils  s'avisaient  d'en  user.  Dieu  et  la  liberté  1 
c'est-à-dire  la  liberté  pour  nous.  Fi  de  l'hypo- 
crisie ! 
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—  Ohl  Baby,  Baby! 

—  Que  voulez-vous,  capitaine;  c'est  cela.  Allez, 
j'ai  étudié  les  hommes  :  au  fond  que  demandent-ils? 
à  être  menés;  ils  supportent  plus  facilement  un 
maître  que  mille  maîtres. 

—  Baby,  dit  solennellement  le  capitaine,  vous 
êtes  indigne  d'appartenir  à  un  État  libre. 

§IH. 

VN  ACCIDENT  QUI  MET  LES  CŒURS  A  L'ÉPREUVE. 

L*entretien  en  était  là  et  menaçait  de  se  prolon- 
ger, lorsqu'un  bruit  se  fit  entendre  dans  la  direc- 
tion du  gaillard  d'avant,  en  même  temps  qu'il  s'en 
élevait  un  cri  d'alarme. 

—  Un  homme  à  l'eau,  dit  une  voix. 

En  un  clin  d'oeil  tout  le  monde  fut  sur  pied,  et, 
autant  que  le  permettait  l'obscurité,  on  put  aper- 
cevoir une  forme  humaine  se  débattant  au  miheu 
des  flots.  C'était  un  matelot  qui ,  à  la  nuit  close, 
avait  commis  l'imprudence  de  s'endormir  sur  le 
beaupré  :  un  mouvemen'  du  brick  venait  de  lui 
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faire  perdre  l'équilibre  et  de  le  précipiter  dans  la 
mer.  Le  malheureux  poussait  des  cris  lamentables, 
moins  distincts  à  mesure  que  le  bâtiment  s'éloignait 
de  lui ,  et  se  confondant  peu  à  peu  avec  le  bruit 
des  vagues  et  du  vent. 

Au  premier  appel ,  le  capitaine  Fox  s'était  trouvé 
debout;  d'un  coup  d'œil  il  avait  tout  vu,  tout  jugé  ; 
déjà  ses  ordres  étaient  donnés,  les  manœuvres 
s'exécutaient,  et  le  navire  évoluait  sur  lui-même. 
De  son  côté,  le  lieutenant  ne  demeurait  point  inac- 
tif. Une  des  embarcations  venait  d'être  descendue 
le  long  du  bord,  et  il  s'y  était  jeté  avec  six  hommes 
de  l'équipage.  L'œil  attaché  sur  les  flots,  l'oreille 
attentive  aux  moindres  bruits ,  il  se  dirigeait  vers 
la  victime  avec  l'espoir  d'arriver  à  temps  pour  la 
sauver.  La  nuit  et  l'état  de  la  mer  rendaient  celte 
opération  difficile;  il  fallait  s'y  aider  des  moindres 
indices ,  et  pour  le  reste  s'en  remettre  au  hasard. 
Qu'on  juge  des  émotions  dont  les  acteurs  de  cette 
scène  étaient  assaillis  ;  chaque  minute  qui  s'écou- 
lait leur  apportait  une  angoisse  nouvelle.  Il  n'en 
était  aucun  parmi  ces  hommes,  officiers  ou  mate- 
lots, qui  ne  se  sentît  exposé  à  une  chance  pareille, 
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et  ne  se  mît  aux  lieu  et  place  du  malheureux  qui  dis- 
putait sa  vie  à  ce  gouffre  ouvert  pour  l'engloutir. 

Cependant  l'embarcation  glissait  sur  les  vagues 
avec  la  rapidité  de  l'oiseau  et  au  milieu  d'un  silence 
profond.  Pas  un  mot ,  pas  un  geste  :  les  marins 
penchés  sur  leurs  avirons,  y  déployaient  cette 
force  qu'on  puise  dans  une  circonstance  critique  ; 
le  lieutenant,  debout  à  l'arrière,  sans  chapeau,  les 
cheveux  au  vent,  le  gouvernail  en  main ,  était  ab- 
sorbé dans  sa  recherche  opiniâtre.  Tous  les  yeux 
étaient  fixés  sur  lui  ;  on  épiait  ses  mouvements,  on 
attendait  ses  ordres  ;  enfin  sa  voix  domina  les  mur- 
mures de  la  mer  :  —  Enfants ,  s'écria-t-ii ,  arrêtez  ! 

Les  six  avirons  se  levèrent  à  la  fois ,  et  les 
hommes,  par  un  mouvement  spontané,  regardè- 
rent autour  d'eux.  A  la  surface  de  l'eau  s'agitait 
une  masse  confuse  vers  laquelle  glissait  l'embarca- 
tion ,  au  moyen  de  l'élan  qui  lui  avait  été  imprimé. 
Malgré  les  ténèbres  qui  régnaient,  il  était  facile  de 
s'apercevoir  que  le  malheureux  au  secours  de  qui 
on  se  portait,  en  était  arrivé  à  la  limite  de  ses 
forces  et  aux  dernières  convulsions  de  l'agonie. 
Ses  bras  frappaient  l'eau  au  hasard ,  avec  cette  pré- 
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cipitation  qui  est  l'effet  ordinaire  de  la  terreur. 
Encore  quelques  secondes  et  il  était  perdu;  il  cou- 
lait pour  ne  plus  reparaître.  Le  lieutenant  jugea  la 
chose  ainsi  ;  son  œil  exercé  ne  pouvait  s'y  tromper: 
un  acte  de  dévouement  était  nécessaire;  il  n'hésita 
pas.  D'un  bond  il  s'élança  dans  la  mer,  nagea  rapi- 
dement vers  l'infortuné  en  danger  de  périr,  l'at- 
teignit au  moment  où  une  vague  venait  de  le  sub- 
merger, le  ramena  à  la  surface,  et  l'y  soutint  d'un 
bras  pendant  que  de  l'autre  il  cherchait  à  regagner 
l'embarcation  et  à  y  prendre  un  point  d'appui. 
Tout  cela  avec  la  promptitude  de  la  pensée  et  en 
moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  le  raconter. 

De  leur  côté,  les  matelots  s'étaient  portés  au 
secours  de  leur  intrépide  lieutenant.  L'un  d'eux 
l'avait  suivi  à  la  nage,  tandis  que  les  autres  manœu- 
vraient de  manière  à  rendre  le  sauvetage  plus  aisé. 
Déjà  tout  sujet  d'inquiétude  avait  disparu  ;  le  groupe 
flottant  se  rapprochait;  entre  lui  et  la  chaloupe,  il 
n'y  avait  plus  qu'une  toise  ou  deux  de  distance, 
lorsqu'un  nouvel  incident  changea  l'aspect  de  la 
scène  et  donna  des  motifs  d'alarme  bien  autrement 
sérieux. 
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Dans  les  profondeurs  de  la  mer  et  trahi  par  un 
sillon  phosphorique,  les  matelots  venaient  d'aper- 
cevoir un  énorme  requin.  Il  montait  lentement, 
mais  en  ligne  directe  et  comme  assuré  de  sa  proie. 
Le  péril  était  imminent,  et  le  temps  manquait  pour 
s'y  soustraire.  L'équipage  de  l'embarcation  allait 
assister  à  une  épouvantable  catastrophe,  sans  pou- 
voir ni  l'éloigner,  ni  la  conjurer.  Aussi  quelle  an- 
goisse dans  les  cœurs  !  quelle  consternation  sur  les 
visages  !  De  ces  trois  hommes  qui  se  débattaient  à 
la  surface  de  l'eau,  c'est  le  lieutenant  qui  était  le 
plus  vivement  menacé  ;  c'est  sur  lui  que  le  monstre 
marin  semblait  s'acharner  de  préférence;  il  allait 
payer  de  sa  vie  son  chevaleresque  dévouement. 
Par  deux  fois  le  requin  l'avait  touché  de  son  aile- 
ron, et  se  renversant  sur  le  dos,  il  ouvrait  sa 
redoutable  mâchoire  ;  c'en  était  fait  de  ce  pauvre 
Baby,  si  jovial  et  si  généreux,  à  moins  d'un  secours 
inattendu.  Ce  secours  ariiva.  Un  matelot,  gardant 
plus  de  sang-froid  que  les  autres ,  s'était  emparé 
d'un  trident  et ,  ainsi  armé,  surveillait  les  mouve- 
ments de  l'animal.  Au  moment  décisif,  et  quand 
les  dents  touchaient  déjà  leur  proie,  il  brandit  le 
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fer  d'une  main  vigoureuse,  atteignit  une  partie  vul- 
nérable, et  cela  si  profondément,-  que  le  requin 
lâcha  prise  à  l'instant  même,  et  disparut  en  em- 
portant le  harpon  dans  ses  chairs.  Le  lieutenant 
était  sauvé;  il  tint  bon  pourtant,  et  ne  remonta 
dans  rcmbarcation  que  le  dernier.  C'était  un  gar- 
çon ainsi  fait;  il  s'oubliail  pour  les  autres  :  un  petit 
esprit  politique,  mais  un  grand  cœur. 

§  IV. 

ZNGORE    UN    ÉVÉNEMENT. 

Le  lendemain,  grâce  au  lieutenant  du  Star,  l'équi- 
page se  retrouvait  au  complet;  aucun  bras  ne  man- 
qua à  l'appel ,  et  c'était  fort  heureux  ;  le  navire 
allait  avoir  besoin  de  tous  ses  gens. 

La  journée  s'annonça  néanmoins  sous  les  plus 
favorables  ai^^pices.  Au  lever  du  soleil,  point  de 
nuage,  ni  de  brume;  rien  qui  troublât  la  transpa- 
rence de  l'air;  le  ciel ,  sous  les  premières  clartés  du 
jour,  formait  une  coupole  d'une  pureté  parfaite  et 
d'un  beau  bien  d'indigo;  la  mer,  caressée  par  des 
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brises  folles ,  tantôt  se  ridait ,  tantôt  présentait  une 
surface  polie  comme  le  marbre,  et  sur  laquelle  les 
rayons  lumineux  se  jouaient  obliquement.  Attirés 
par  ce  spectacle,  les  alcyons  rasaient  l'eau  de  leurs 
ailes,  tandis  que  des  bandes  de  dauphins,  marchant 
en  bataillon  ,  exécutaient  avec  une  précision  mili- 
taire leurs  évolutions  accoutumées.  Tous  les  pré- 
sages étaient  rassurants,  et,  ce  qui  en  doublait  le 
prix ,  on  voyait  au  loin  quelques  baleines.  Le  lieu- 
tenant triomphait. 

Il  allait  donner  l'ordre  d'armer  les  embarcations, 
lorsque  le  capitaine  l'en  empêcha.  Depuis  quelques 
minutes  celui-ci  examinait  l'horizon  d'un  regard 
soucieux ,  et  en  homme  qui  se  défie  des  appa- 
rences. 

Le  Star  se  trouvait  alors  à  l'orient  des  Philip- 
pines ,  et  dans  des  parages  où  de  terribles  surprises 
attendent  les  navigateurs;  c'est  là  qu'éclatent  ces 
redoutables  typhons  dont  la  violence  est  au-dessus 
de  ce  que  l'on  peut  imaginer,  et  auprès  desquels 
les  tempêtes  des  autres  mers  ne  sont  que  d'insigni- 
fiants phénomènes.  Fox  les  connaissait  de  longue 
main;  il  en  avait  essuyé  plus  d'un ,  et  quelques  iu- 
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dices ,  distincts  pour  lui  seul ,  lui  faisaient  prévoir 
qu'il  allait  en  essuyer  un  nouveau.  Le  ciel  était 
encoAfccrein,  le  vent  léger,  et  pourtant  il  régnait 
dans  l'air  et  sur  les  eaux  on  ne  saurait  dire  quel 
frémissement,  accompagné  d'un  lointain  murmure. 
Ces  symptômes  alarmaient  le  capitaine  et  tenaient 
sa  vigilance  en  éveil. 

Bientôt  il  s'en  déclara  d'autres,  bien  plus  évi- 
dents ,  et  auxquels  personne  à  bord  ne  put  se  mé- 
prendre. Une  masse  de  nuages  opaques  s'éleva  de 
l'un  des  points  de  l'horizon ,  et  envahit  peu  à  peu 
le  ciel  dans  une  portion  de  son  étendue.  Cet  en- 
vahissement ne  fut  ni  soudain  ni  général,  il  s'ac- 
complit graduellement  et  avec  une  sinistre  lenteur, 
de  telle  sorte  qu'il  y  eut  un  moment ,  dans  le  cours 
de  cette  scène,  où  la  moitié  du  firmament  conserva 
son  azur,  tandis  que  l'autre  moitié  se  revêtait  de 
diverses  couleurs ,  depuis  le  violet  jusqu'au  bistre. 
Par  intervalles,  de  ce  rideau  sombre  se  détachaient 
des  météores  bizarres,  des  sillons  lumineux,  se 
brisant  sous  des  angles  divers,  des  éclairs  suivis  de 
tonnerres  brusques  et  secs,  ou  bien  des  nuages 
blancs,  pareils  à  des  flocons  de  neige,  et  animés 
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d'un  mouvement  plus  rapide  que  la  masse  d'où 
ils  étaient  sortis. 

Les  pressentiments  du  capitaine  Fox  ne  l'avalent 
pas  trompé;  c'était  un  typhon,  le  redoutable  typhon 
de  la  mer  des  îndes.  Ces  nuées  sombres  formaient , 
comme  disent  les  marins,  le  lit  du  vent;  elles 
s'avançaient  cbarg^es  de  menaces.  Quand  elles  se 
furent  bien  emparées  du  ciel,  l'ouragan  éclata  et 
prit  sur-le-champ  d'eCTrayantes  proportions.  Tous 
les  éléments  semblaient  s'être  conjurés  pour  en 
accroître  la  violence,  l'air,  l'eau  et  le  feu;  Talmos- 
phère  passait  d'un  embrasement  subit  à  des  ténè- 
bres profondes;  la  mer  grossissait  à  vue  d'œil;  la 
pluie  tombait  en  gouttes  énormes,  mêlées  de  grê- 
lons; une  flamme  électrique  s'était  fixée  au  som- 
met de  chaque  mât ,  el  le  couronnait  comme  une 
lampe  éclairée  à  l'esprit-de-vin. 

Le  capitaine  Fox  avait  tout  prévu,  et  il  était  prêt  : 
c'est  à  de  pareilles  épreuves  que  se  juge  le  vrai 
marin.  Dès  les  débuts  de  l'ouragan,  il  était  à  son 
poste,  près  du  gouvernail,  le  porte-voix  en  main,  et 
ne  devait  plus  en  bouger.  La  vie  de  ces  hommes, 
le  sort  de  ce  bâtiment,  dépendaient  désormais  de 
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lui  :  aucune  responsabilité  n'était  plus  grave ,  et  il 
en  portait  dignement  le  poids.  Tant  que  dura  le 
péril,  on  le  vit  sur  le  pont,  domptant  le  sommeil, 
bravant  la  plaie  et  les  coups  de  mer,  animant  l'équi- 
page par  son  exemple,  le  rassurant  par  son  main- 
tien Qu'au  milieu  de  ce  désordre  des  éléments,  sa 
fermeté  se  démentît,  que  son  sang  froid  l'abandon- 
nât, qu'il  hésitât  sur  une  manœuvre ,  sur  un  com- 
mandement, et  son  navire  désemparé  devenait  la 
proie  de  la  tourmente,  et  l'Océan  l'eût  couvert  de 
ses  nappes  d'eau  comme  d'un  linceul.  Mais  le  capi- 
taine Fox  avait  l'âme  aussi  ro'auste  que  le  corps  ;  il 
se  retrempait  dans  la  lutte.  Jumais  il  n'avait  d'une 
voix  plus  ferme  donné  des  ordres  plus  précis,  pris 
avec  plus  d'à  propos  de  meilleures  dispositions ,  ni 
opposé  aux  insultes  des  flots  et  du  vent  de  plus 
énergiques  moyens  de  défense. 

Le  salut  n'était  qu'à  ce  prix.  En  se  prolongeant, 
la  tempête  augmentait  de  fureur;  toutes  les  voiles 
avaient  été  mises  en  lambeaux  ;  l'un  des  mâts  venait 
de  se  rompre  et  l'autre  était  fortement  ébranlé; 
plus  de  manœuvre  possible ,  si  ce  n'est  de  fuir  au 
gré  du  vent  et  des  vagues  déchaînées.  A  chaque 
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instant  d'énormes  niasses  d'eau  se  précipitaient 
sur  le  pont  et  submergeaient  le  brick  dans  toute  sa 
longueur;  pour  y  résister,  il  fallait  toute  l'agilité 
de  ses  mouvements  et  la  solidité  de  ses  membrures. 
Dans  ces  chocs  furieux ,  les  dernières  chaloupes 
furent  emportées,  le  dernier  mât  également;  le 
gouvernail  résistait  encore;  un  coup  de  mer,  plus 
violent  (luc  les  aulrcs,  le  i)risa  et  en  dispersa  les 
fragments;  de  sorte  que  le  Star,  naguère  si  fier  et 
si  sûr  de  lui-même,  n'était  plus  qu'une  coque  rasée, 
désarmée,vainciie,joii!-r!hi  hasard  et  des  éléments. 
Pendant  quarante-huit  heures,  les  choses  se 
maintinrent  sur  ce  pied ,  avec  des  alternatives  de 
détresse  et  d'espoir.  En  vain,  le  capitaine  Fox 
avait-il  essayé  de  fixer  sa  position,  à  l'aide  des 
observations  ordinaires;  l'état  sombre  de  l'atmos- 
phère ne  permettait  plus  de  se  servir  des  instru- 
ments nautiques,  et  les  montres  marines,  déran- 
gées par  l'intempérie,  se  trouvaient  hors  d'état  de 
fournir  des  renseignements  précis.  On  ignorait 
donc  au  juste  où  se  trouvait  le  bâtiment  et  vers 
quelle  plage  le  poussait  la  tempête.  Un  événement 
étrange  allait  éclaircir  ce  point. 
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Dans  le  cours  de  la  deuxième  nuit,  et  alors  que 
l'ouragan  sévissait  avec  le  plus  de  fureur,  par  un 
épouvantable  temps  et  au  milieu  de  ténèbres 
épaisses,  le  brick  reçut  une  secousse  à  laquelle 
personne  ne  se  méprit;  il  venait  de  toucher  sur  un 
écueil.  Le  choc  fut  si  violent  que  pas  un  homme  à 
bord  ne  resta  debout  ;  tous ,  officiers  et  matelots, 
en  perdirent  l'équilibre.  Le  capitaine  Fox,  jeté 
contre  le  cabestan,  se  releva  le  premier  et  chercha 
à  se  reconnaître  ;  ses  gens ,  revenus  de  leur  stu- 
peur, se  groupèrent  autour  de  lui  ;  le  lieutenant, 
que  l'événement  avait  surpris  la  bouteille  en  main 
accourut  sur  le  pont  afin  de  s'assurer  de  l'état  des 
choses.  11  n'en  était  aucun  parmi  ces  hommes  qui 
ne  crût  sa  dernière  heure  venue,  et  n'entendit 
résonner  à  ses  oreilles  comme  un  glas  de  mort. 
Encore  quelques  minutes ,  et  le  brick  déchiré  par 
le  récif  et  dépecé  par  cette  mer  furieuse,  allait 
disparaître  débris  par  débris  et  s'en  aller  vers  la 
plage  avec  les  cadavres  de  ceux  qui  le  montaient. 
Telle  était  la  perspective  présente  à  tous  les  esprits. 

Qu'on  juge  de  la  surprise  des  marins  du  Star^ 
lorsque  après  quelques  minutes  d'hésitation,  le  bâti- 
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ment  parut  se  dégager  de  lui-même,  flotter  de 
nouveau  et  s'ouvrir  un  chemin  dans  des  eaux  plus 
tranquilles.  L'équipage  cria  au  prodige,  le  capi- 
taine Fox  en  devina  le  motif  naturel.  Le  brick , 
soulevé  par  le  flot,  venait  de  franchir  l'arête  d'un 
de  ces  bancs  de  coraux  qui  entourent  les  iles  de 
rOcéanie  et  servent  de  rempart  à  des  havres  inté- 
rieurs, où  la  houle  ne  pénètre  pas.  Ainsi  uu  instru- 
ment de  perte  était  devenu  un  instrument  de  salut. 
Chassé  par  la  brise ,  le  Star  vogua  sur  cette  mer 
fermée,  qui  devenait  plus  calme  et  plus  sûre  à 
mesure  qu'il  s'y  engageait  plus  avant.  Les  ombres 
de  la  nuit  et  une  brume  persistante  empêchaient 
de  rien  distinguer  autour  de  soi  :  pendant  plusieurs 
heures,  le  brick  s'en  alla  ainsi  à  l'aventure,  et 
comme  guidé  par  un  génie  invisible  qui  semblait 
veiller  sur  lui.  Enfin  le  brouillard  céda,  le  vent 
fléchit,  et  l'on  put  voir,  dans  un  horizon  rappro- 
ché, étinceîer  une  multitude  de  feux. 

—  Où  sommes-nous  ?  dit  le  lieutenant. 

—  Qui  le  sait?  répondit  flegmatiquement  le  capi- 
taine. Faites  mouiller  me  ancre,  Baby;  nous  ver- 
rons demain. 
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—  A  la  bonne  heure,  reprit  l'officier;  mais  nous 
voici  lancés  en  pleine  féerie.  Où  diable  sommes- 
nous? 

Ils  étaient  devant  l'île  des  Aphones  et  en  face  de 
la  capitale  de  ce  nom. 

§v. 

UN  PREMtBR  COITP  D  ŒIL  SUR  LA  VILLE  DES  APHONES. 

Comme  on  le  pense,  personne  à  bord  du  Star  ne 
ferma  Toeil  de  la  nuit.  Le  bâtiment  était  hors  d'em- 
barras ;  l'ancre  avait  rencontré  un  fond  sûr,  et  les 
eaux  du  mouillage  étaient  aussi  unies  que  celles 
d'un  lac.  L'attention  de  l'équipage  pouvait  donc  se 
porter  tout  entière  sur  celte  apparition  étrange, 
imprévue  et  d'autant  plus  douce  qu'elle  succédait 
à  un  naufrage  imminent.  Quoique  la  nuit  fût  som- 
bre et  la  distance  assez  forte,  il  était  facile  de  voir 
qu'on  avait  une  ville  considérable  sous  les  yeux. 
Çà  et  là;  sur  ce  fond  obscur,  des  coupoles  mon- 
traient leur  masse  imposante  ;  à  leur  pied  s'éten- 
dait une  vaste  enceinte  couverte  de  constructions. 
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Des  sillons  de  clarté  y  indiquaient  la  direction  des 
rues,  et  il  s'en  élevait  ces  murmures  qui  accom- 
pagnent le  sommeil  des  grands  foyers  de  popu- 
lation. 

Quand  le  jour  parut,  et  que  les  objets  furent  plus 
distincts,  ce  spectacle  prit  d'autres  proportions.  Le 
ciel  avait  recouvré  sa  pureté,  le  soleil  son  éclat;  la 
nature  était  en  robe  de  fête.  Les  premiers  rayons 
du  matin  glissaient  comme  une  poussière  d'or  sur 
les  cimes  des  bois  environnants,  et  venaient  se 
briser  sur  les  eaux  du  bassin  et  sur  les  toits  de  la 
ville  endormie.  Tout  ce  paysage  respirait  le  calme 
et  la  sérénité.  A  l'horizon,  les  coteaux  se  succé- 
daient, les  uns  chargés  de  vignobles,  les  autres 
garnis  de  forêts  touffues,  tandis  que  dans  la  vallée 
une  rivière  baignait  des  pâturages  couverts  de 
troupeaux  et  sur  quelques  points  de  son  cours 
brillait  comme  un  ruban  de  moire.  Aussi  loin  que 
la  vue  pouvait  s'étendre,  de  riches  cultures  cou- 
vraient le  sol,  d'un  aussi  bel  aspect  et  de  nuances 
aussi  diverses  qu'en  un  pays  pourvu  de  comices  et 
jouissant  des  méthodes  les  plus  perfectionnées. 

Quoique  les  marins  du  Star  ne  fussent  point  in- 
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sensibles  à  ces  beautés  de  la  nature ,  leur  attention 
se  portait  de  préférence  vers  un  autre  côté  du  ta- 
bleau. Ce  qui  les  préoccupait  surtout,  c'était  l'im- 
posante ville,  assise  sur  la  plage  et  dont  les  monu- 
ments avaient  ce  caractère  de  grandeur  qui  est  le 
signe  d'une  civilisation  avancée.  Encore  n'aperce- 
vait-on du  mouillage  que  les  moindres  de  ces  mo- 
numents, ceux  dont  la  ligne  des  quais  était  dé- 
corée ;  mais  au  delà  et  sur  des  plans  plus  éloignés 
se  montraient  des  dômes,  des  flèches,  des  colonnes, 
des  galeries  aériennes,  des  tours  couronnées  de 
plates-formes,  qui  portaient  l'empreinte  de  plus  de 
magnificence,  et  révélaient  un  peuple  abreuvé  aux 
bonnes  sources  de  l'art.  Même  dans  les  habitations 
privées  se  retrouvait  ce  cachet  d'élégance  et  de 
goût.  Élevées  d'un  étage,  de  deux  aux  plus,  elles 
avaient  toutes  un  balcon  en  saillie  pourvu  de  châssis 
mobiles  et  abrité  par  un  auvent  gracieux  :  c'était 
comme  un  pavillon  suspendu  d'où  la  vue  se  por- 
tait vers  la  mer  et  que  signalaient  des  vitraux  de 
couleur  et  des  rideaux  agités  par  la  brise. 

Parmi  les  personnes  réunies  sur  le  pont  du  brick, 
il  n'en  était  aucune  qui  prît  plus  d'intérêt  à  cette 
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scène  que  le  lieutenant.  C'est  que  Baby  se  piquait 
d'être  observateur  :  depuis  vingt  ans  qu'il  fréquen- 
tait les  eaux  du  Monde  Maritime,  il  avait  passé  par 
toutes  les  épreuves  et  toutes  les  situations,  étudié 
les  mœurs  de  ces  insulaires,  même  de  ceux  qui  se 
nourrissent  d'aloyaux  humains,  et  failli,  à  la  suite 
d'une  surprise,  servir  de  base  à  un  de  leurs  repas 
de  corps.  Cette  circonstance  l'avait  rendu  circon- 
spect ;  il  trouvait  cette  manière  de  finir  peu  digne 
de  lui  et  s'efforçait  de  s'y  soustraire.  De  là  une  pru- 
dence qui  ne  se  démentait  jamais. 

Aussi,  dès  les  premières  lueurs  du  jour,  Baby 
avait-il  exercé  son  contrôle  vigilant,  et  ce  qu'il 
apercevait  n'était  pas  de  nature  à  désarmer  ses 
défiances.  Une  remarque  le  frappa  d'abord,  c'est 
que  le  Star  se  trouvait  dans  une  mer  entièrement 
fermée  et  sans  communication  apparente  avec 
rOcéan.  Sur  la  ligne  de  l'horizon  régnait  une  suite 
de  récifs,  facile  à  reconnaître  aux  flots  qui  s'y 
brisaient  et  au  nuage  d'écume  qui  s'en  élevait  sans 
solution  de  continuité.  En  vain  le  lieutenant  cher- 
chait-il du  regard  un  passage,  une  issue  à  travers 
celte  barre  de  coraux;  il  n'en  découvrait  pas  et 
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tout  le  confirmait  dans  la  pensée  que  le  seul  moyen 
d'aboutir  à  ce  bassin  était  celui  dont  le  brick  avait 
fait  l'épreuve  à  ses  risques  et  périls,  c'est-à-dire 
un  saut  périlleux  par  dessus  l'écueil.  En  effet, 
aucun  autre  bûliment  n'était  mouillé  à  ses  côtés, 
aucun  autre  pavillon  ne  se  déployait  près  du  sicu  ; 
le  Star  était  seul,  absolument  seul  sur  cette  vaste 
surface.  Et  quant  à  la  marine  du  pays,  elle  se  com- 
posait de  quelques  barques  élégamment  pavoisées, 
qui  ressemblaient  plutôt  à  des  meubles  de  plai- 
sance, qu'à  des  instruments  destinés  à  un  service 
de  mer. 

Ce  fut,  pour  Baby,  un  premier  motif  de  se  tenir 
sur  ses  gardes;  il  s'y  en  joignit  d'autres  peu  d'in- 
stants après.  En  examinant  les  édifices  dont  les 
quais  étaient  couverts,  il  distingua  une  construc- 
tion véritablement  imposante ,  et  dont  l'attique 
portait  un  observatoire  d'un  caractère  sombre  et 
dominateur.  De  là  on  embrassait  les  eaux  du  mouil- 
lage et  l'horizon  dans  une  étendue  de  plusieurs 
lieues.  Était-ce  une  illusion  de  Baby?  11  lui  sem- 
blait voir,  dans  les  profondeurs  de  cet  observatoire, 
un  tube  de  forte  dimension  dirigé  conîre  le  Slar 
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et  le  tenant  pour  ainsi  dire  en  échec.  Dans  la 
pensée  du  lieutenant,  ce  ne  pouvait  être  qu'un 
engin  de  guerre,  quelque  miroir  ardent  renouvelé 
d'Archimède,  et  de  nature  à  incendier  le  brick,  en 
dépit  de  l'éloignement.  Aussi  n'en  détournait-Il 
pas  les  yeux  : 

—  Capitaine,  s'écria- 1 -il,  ne  le  voyez- vous 
pas? 

—  Quoi  donc,  Baby?  répliqua  celui-ci  avec  son 
calme  ordinaire. 

—  Un  piège,  une  machine,  poursuivit  le  lieute- 
nant ;  une  invention  de  l'enfer,  à  coup  sûr. 

—  Où  cela,  Baby? 

—  Là  baSj  capitaine,  dans  la  direction  de  ma 
main.  L'apercevez- vous  maintenant?  Quels  re- 
flets !  Nous  allons  fondre  comme  de  la  cire.  Après 
Teau,  le  feu. 

Le  lieutenant  eût  poussé  plus  loin  celte  expli- 
cation et  donné  à  ses  inquiétudes  un  commentaire 
plus  précis,  si  un  incident  inattendu  ne  fût  venu 
rompre  l'entretien.  Du  haut  de  cet  observatoire 
menaçant,  une  fusée  venait  d'être  tirée,  en  môme 
temps  qu'on  arborait  un  drapeau  écarlale,  parsemé 
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d'emblèmes  en  or.  A  ce  signal,  le  quai,  jusque-là 
désert,  se  couvrit  de  monde  ;  il  en  déboucha  de 
toutes  les  rues  et  de  tous  les  carrefours  :  ceux-ci 
se  formèrent  en  groupes  ;  ceux-là  se  jetèrent  dans 
des  embarcations  et  les  poussèrent  au  large ,  en 
les  dirigeant  vers  le  brick.  Le  moment  critique 
approchait; 

—  Eh  bien!  capitaine,  que  vous  disais-je?  s'é- 
cria Baby. 

L'équipage  du  Star,  rangé  en  bon  ordre  sur  le 
pont,  attendit  la  suite  des  événements. 

§  VL 

UNE  VISITE  DES  NATURELS.  —  PREMIÈRES  IMPRESSIONS. 

De  la  terre  au  brick  le  trajet  était  assez  long 
pour  laisser  à  Baby  le  temps  de  reconnaître  à 
quelles  gens  on  avait  affaire.  Armé  d'une  excel- 
lente lunette,  il  la  tenait  obstinément  fixée  sur  les 
embarcations  qui  s'étaient  détachées  du  quai  et 
s'avançaient  à  force  de  rames.  Ces  embarcations 
ressemblaient  à  des  gondoles  et  portaient  sur  toute 


450  L'ILE  DES  APHONES. 

leur  longueur  des  tentes  en  étofTes  de  soie  qui 
s'inclinaient  à  volonté  et  formaient  un  abri  mobile 
contre  le  soleil.  Des  pavillons  étaient  déployés  à 
l'arrière,  et  la  couleur  en  variait  d'une  embarca- 
tion à  l'autre  :  ici  le  fond  était  blanc,  là  jaune, 
ailleurs  bleu;  l'emblème  seul  demeurait  uniforme. 
De  loin  cet  emblème  n'offrait  guère  qu'un  dessin 
confus,  et  Baby  se- perdait  en  conjectures.  Mais, 
quand  les  embarcations  se  furent  rapprochées, 
son  doute  cessa  :  c'était  une  écrevisse  de  la  grande 
espèce  et  dont  la  nuance  tranchait  sur  la  couleur 
du  pavillon. 

Le  lieutenant  venait  de  s'assurer  du  fait,  et  se 
demandait  si  c'étaient  là  les  armes  du  pays,  lors- 
qu'une autre  circonstance  le  frappa.  Les  hommes 
qui  montaient  les  gondoles  portaient  tous  cette 
écrevisse  sur  quelque  point  de  leur  vêtement ,  les 
uns  sur  le  dos ,  les  autres  sur  la  poitrine  ,  d'autres 
ailleurs.  On  eût  dit  un  signe.de  nationalité.  L'em- 
blème semblait  se  modifier  à  raison  des  classes  et 
des  rangs,  et  comme  si  la  place ,  l'étoffe  et  la  cou- 
leur eussent  été  un  moyen  de  faire  reconnaître 
sur-le-champ  la  condition  des  personnes.   Chez 
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ceux-ci  récrevisse  était  plus  petite,  chez  ceux-là 
plus  grande  ;  ici  elle  était  en  or  broché,  là  en  soie, 
ou  simplement  en  laine.  Les  écrevisses  les  plus 
riches  appartenaient  à  ceux  qui  étaient  investis  de 
quelque  commandement  ;  ils  la  portaient  par  de- 
vant et  avec  une  certaine  fierté;  les  écrevisses- les 
plus  modestes  étaient  le  partage  des  simples  ma- 
riniers :  ils  la  portaient  par  derrijère  et  n'en  parais- 
saient pas  fort  enorgueillis. 

Enfin  les  embarcations  arrivèrent  près  du  brick 
et  de  chacune  d'elles  se  détacha  un  personnage., 
bardé  de  l'écrevisse  d'or,  tenant  un  éventail  d'une 
main  et  de  l'autre  un  chapelet  è  grains  d'ambre  et 
de  corail.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'ils  parvinrent 
sur  le  pont;  et  dans  le  cours  de  cette  entreprise , 
le  génie  de  Baby  fut  mis  à  une  rude  épreuve.  La 
dimension  de  ces  fonctionnaires  publics  dépassait 
ce  que  nous  connaissons  de  plus  perfectionné  en 
ce  genre;  on  n'en  voit  point  de  tels  en  Europe, 
même  parmi  les  mieux  nourris  et  les  moins  occu- 
pés. Pendant  qu'on  les  hissait  à  bord  ,  trois  poulies 
cédèrent  sous  le  poids.  L'opération  s'acheva  pour- 
tant, et  six  naturels  de  distinction  eurent  accès 
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sur  la  dunette,  où  le  capitaine  Fox  les  reçut  avec 
sa  gravité  accoutumée.  11  y  eut,  dans  les  fcimcs 
respectives,  échange  de  civilités ,  et  le  lieutenant 
put  examiner  de  près  et  tout  à  Taise  ces  habitants 
d'une  terre  inconnue. 

Leurs  vêtements  se  composaient  d'étoffes  de 
soie,  taillées  à  l'orientale  et  formant  une  jupe 
ample  et  longue  qui  descendait  jusqu'aux  chevilles, 
et  qu'une  ceinture  en  mousseline  Bxait  à  la  chute 
des  reins.  Ces  étoffes  paraissaient  être  de  bcib 
qualité;  mais,  par  la  plus  singulière  des  modes, 
les  naturels  le&  portaient  à  l'envers.  Ce  n'est  pas 
tout  :  à  cette  bizarrerie  s'en  joignait  une  autre, 
d'un  effet  encore  plus  malheureux.  La  coiffure  se 
composait  d'une  sorte  de  feutre,  à  peine  dégrossi, 
et  doiît  la  forme  rappelait  le  bonnet  imposé  aux 
enfants  qui  ont  encouru  une  punition. 

—  Serait-ce  un  peuple  qu'on  a  mis  en  péni- 
tence? se  demandait  Baby.  Il  n'y  manque  guère 
que  le  martinet. 

C'était  l'usage,  voila  tout:  quel  pays  n'a  les 
siens?  Rien  ne  sert  de  disputer  là-dessus. 

Cependant   l'entrevue    n'aboutissait    pas;  des 
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deux  côtés,  on  se  contentait  d'échanger  des  gestes 
et  des  sourires.  Un  naturel  de  première  distinction 
avait  bien  essayé  de  frotter  son  nez  à  celui  du  ca- 
pitaine Fox,  ce  qui  est,  dans  le  pays,  comme  on 
le  sut  depuis ,  une  grande  marque  d'honneur  ;  mais 
cette  tentative  n'avait  eu  qu'un  succès  médiocre 
auprès  du  rigide  Américain.  De  là  un  peu  de  froi- 
deur et  une  sorte  de  contrainte.  On  ne  saurait  dire 
comment  les  choses  auraient  tourné  si  Baby  n'y 
eût  mis  du  sien.  Au  milieu  de  ces  visages  étrangers, 
il  venait  d'en  distinguer  un  qui  avait  une  expres- 
sion particulière  de  malice  et  paraissait  se  divertir 
surtout  des  dépenses  de  gestes  que  faisait  le.  capi- 
taine dans  l'intention  d'être  compris.  De  ce  per- 
sonnage à  ses  compagnons ,  il  n'y  avait  pas  de  dif- 
férence sensible;  il  était  vêtu  comme  eux,  coiffé 
comme  eux  ;  sa  poitrine  était  comme  la  leur,  ornée 
d'une  magnifique  écrevisse  d'or.  Et  néanmoins 
Baby  resta  convaincu,  dès  le  premier  coup  d'œil , 
qu'il  en  tirerait  plus  de  parti  que  des  autres. 

Pendant  que  la  conférence  suivait  son  cours,  il 
prit  donc  cet  homme  à  part  et  l'entraîna  jusqu'au 
pied  du  grand  mât. 
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§  VII. 

UNE   RENCONTRE 

Baby  n'était  pas  seulement  un  observateur  de 
première  volée,  c'était  encore  un  polyglotte  du 
plus  grand  mérite.  Il  avait ,  dans  le  cours  de  ses 
voyages ,  abordé  à  toutes  les  côtes  et  frayé  avec 
toutes  les  tribus  ;  aucune  langue,  si  sauvage  qu'elle 
fut,  ne  lui  était  étrangère  :  il  connaissait  même 
celle  de  la  peuplade  qui  avait  voulu  le  rôtir  et  en 
faire  la  base  d'un  de  ses  repas  de  corps.  Ce  qui 
l'aidait  singulièrement  dans  cette  étude ,  c'est  que 
partout  où  il  mettait  le  pied,  il  s'en  prenait  d'abord 
aux  femmes ,  et  d'une  manière  si  vive  que  l'entre- 
tien s'engageait  bon  gré  mal  gré.  Au  moyen  de 
cette  méthode ,  il  s'était  formé  un  vocabulaire  uni- 
versel ,  et  se  piquait  de  pouvoir  traiter  le  senti- 
ment dans  tous  les  dialectes  connus. 

En  abordant  le  personnage  qu'il  avait  distrait  de 
sa  bande  et  qu'il  voulait  soumettre  à  un  examen 
particulier,  il  se  po.^a  d'abord  une  question.  Dans 
quel  idiome  convenait-il  de  l'entreprendre?  Fallait- 
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il  lui  parler  nègre  ou  malais?  Valait-il  mieux  re- 
courir au  madécasse?  Le  seul  embarras  qu'il 
éprouvât  était  celui  du  choix.  A  volonté ,  il  poa- 
vait  se  servir  de  l'instrument  le  plus  vulgaire  ou  le 
plus  perfectionné-  II  savait  le  mawi  que  l'on  parle 
dans  les  archipels,  le  mandchou; des  côtes  d'Asie, 
le  carolin,  latonga,  le  zélandais,, le  coréen,  enfin 
ce  que  sait  un:  homme  qui  a  vingt  ans  de  baleine;, 
et  qui  sait  mettre  le  temps  et  les  occasions  à 
profit. 

Tout  en  se  posant  cette  question  délicate,  Baby 
continuait  à  soumettre  l'inconnu  aux  procédés 
d'analyse  qui  lui  étaient  familiers^  Plus  il  l'étudiait, 
plus  il  se  persuadait  qu'en  le  choisissant  il  avait  eu 
la  main  heureuse.  Parfois  même  il  sentait  s'éveiller 
un  vague  souvenir,  Lorsque  cet  homme  attachait 
sur  lui  un  œii  souriant  et  railleur.  Ce  fut  sous  l'em- 
pire de  ce  sentiment  qu'il  commença  son  interro^ 
gatoire.  Comme  début ,  il  eut  recours  au  portu- 
gais ;  aucune  langue  n'est  plus  répandue  dans  les 
parages  de  l'Inde. 

—  Où  sommes-nous?  demanda-t-il  au  dignitaire 
décoré  de  Técrevisse  d'or. 
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Celui-ci  ne  répondit  que  par  un  sourire. 

—  Il  n'entend  rien  au  portugais,  pensa  Baby; 
essayons  autre  chose  :  le  lascar,  par  exemple. 

Le  lascar  est,  dans  ces  mers ,  ce  qu'est  la  langue 
franque  dans  la  Méditerranée ,  un  mélange  affreux 
de  toute  espèce  d'idiomes. 

—  Comment  nommez-vous  ce  pays?  demanda- 
t-il  à  l'impassible  fonctionnaire  public. 

Même  silence,  même  sourire. 

Le  lieutenant  ne  se  découragea  pas  :  la  patience 
sied  à  un  pêcheur  de  baleines.  Il  renouvela  sa  ques- 
tion en  vingt-deux  langues ,  passant  des  plus  élé- 
mentaires aux  plus  raffinées ,  du  malabar  au  japo- 
nais, de  l'arabe  au  persan,  de  l'indostani  au 
siamois  ;  il  n'oublia  aucune  de  celles  qui  se  parlent 
dans  les  mers  de  l'Océanie,  aux  îles  Fidgi,  aux 
Mariannes,  aux  Philippines,  aux  Moluques;  il  re- 
monta dans  le  pôle  nord  jusqu'aux  Kouriles  et  aux 
Aloutiennes,  et  descendit  dans  le  pôle  sud  jusqu'à 
la  Nouvelle-Zélande  et  à  la  Terre  de  Van-Diémen. 
Vains  efforts,  peines  perdues!  Rien  ne  pouvait 
tirer  le  dignitaire  interpellé  de  son  silence,  ni  le 
faire  renoncer  à  son  sourire  ;  seulement  ce  sourire 
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devenait  de  plus  en  plus  significatif.  Enfin  lorsque 
Baby,  de  guerre  lasse ,  se  fut  rejeté  vers  les  lan- 
gues savantes  de  l'Inde  et  eut  posé  sa  question  en 
pur  sanscrit,  cet  homme  ne  put  se  contenir  plus 
longtemps  :  sa  parole  trouva  une  issue. 

—  Si  vous  essayiez  de  parler  anglais ,  lieutenant 
Baby,  dit-il  dans  cet  idiome  et  avec  l'accent  trés- 
caractérisé  des  Américains  du  Sud. 

La  foudre  serait  tombée  aux  pieds  de  l'officier 
du  Star  que  sa  surprise  n'eût  pas  été  plus  pro- 
fonde. Pour  un  observateur  aussi  consommé,  c'é- 
tait jouer  de  malheur.  Il  venait  d'épuiser  le  réser- 
voir de  ses  connaissances ,  se  mettre  en  frais 
jusqu'à  la  concurrence  de  vingt-trois  langues ,  et 
pour  le  payer  de  tant  d'efforts,  cet  homme  lui  ré- 
pondait en  anglais,  comme  on  le  paile  sur  le  litto- 
ral du  golfe  du  Mexique.  Bien  plus ,  il  l'aposlro- 
phait  par  son  oom  et  le  désignait  par  son  grade. 
Malheureuse  campagne ,  en  vérité ,  et  de  nature  à 
ruiner  une  réputation  moins  solide  que  celle  de 
Baby!  Si  rude  que  fut  le  coup,  notre  officier  s'en 
remit  pourtant.  Examinant  de  nouveau  le  person- 
nage de  la  tête  aux  pieds,  il  chercha  dans  ses  sou- 
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venirs  à  quoi  le  rattacher,  et  n'y  trouvant  rien ,  il 
reprit  l'interrogatoire. 

—  Américain?  lui  dit-il.  Vous  Américain? 

—  Américain  du  Sud,  lieutenant. 

—  Votre  port? 

—  Pensacola. 

—  Votre  nom? 

—  David. 

—  David?  quel  David?  s'écria  Baby  impatienté 
de  ne  pas  obtenir  plus  de  lumières  de  ses  méthodes 
habituelles  d'observation.  Ils  pullulent  les  David 
dans  les  États  du  Sud.  Qu'est-ce  qui  ne  s'appelle 
pas  David  ? 

—  David,  embarqué  sur  le  Fly^  répondit  le  digni- 
taire à  l'écrevisse  d'or,  sans  se  départir  du  sang- 
froid  qui  convenait  à  son  rang. 

A  ce  mot,  il  se  fit  une  clarté  soudaine  dans  l'es- 
prit du  lieutenant.  Le  Flij  était  un  de  ses  bâtiments 
favoris,  celui  à  bord  duquel  il  avait  fait  ses  plus 
heureuses  pêches  et  dans  ses  jours  les  plus  floris- 
sants. Bien  des  années  s'étaient  écoulées  depuis 
lors  ;  mais  un  rien  suffisait  pour  le  ramener  à  ces 
croisières  de  sa  jeunesse.  En  rapprochant  ce  nom 
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de  la  physionomie  de  son  interlocuteur,  il  vit  à  qui 
il  avait  décidément  atTaire  : 

—  A^ous  ici,  David  ?  lui  dit-il  ;  sous  ce  costume? 
avec  cet  ornement?  Par  quel  hasard,  s'il  vous 
plaît? 

—  C'est  toute  une  histoire ,  lieutenant  Baby. 

—  Curieuse  en  effet,  David  ;  contez-moi  cela. 

—  Un  peu  plus  loin,  lieutenant;  on  nous  ob- 
serve ;  passons  sur  le  gaillard  d'avant  ;  nous  y  se- 
rons plus  libres. 

Ils  tirent  quelques  pas,  et  quand  David  se  crut 
à  l'abri  des  indiscrets,  il  commença  son  récit  : 


§  VIII. 

V»  COMPLOT    EN    HBB. 

a  Lieutenant,  dit -il,  vous  pouvez  me  rendre 
cette  justice  que  j'aimais  le  Fiy  autant  que  vous 
Taimiez  vous-même  et  que  je  ne  l'aurais  pas  plus 
quitté  que  vous,  si,  par  un  jour  de  brouillard,  il 
n'avait  laissé  ses  pauvres  débris  sur  un  écueil  de 
la  mer  Vermeille.  Est-ce  vrai,  lieutenant? 
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—  Oui,  VOUS  étiez  dans  ce  temps-là  un  bon  et 
loyal  marin.  Je  vous  rends  volontiers  ce  témoi- 
gnage.   ' 

«  Ce  ne  fut  donc  pas  par  caprice,  poursuivit 
David,  que  je  fis  un  autre  embarquement.  On  ar- 
mait V Albatros  à  Mobile,  je  m'y  enrôlai  comme 
second  maître.  Dieu  me  garde  de  mal  parler  de 
Y  Albatros;  seulement  il  ne  valait  pas  le  Fl^J.  Ce 
n'était  ni  la  même  légèreté  sur  l'eau  »  ni  la  même 
solidité  dans  le  gros  temps  ;  surtout  ce  n'était  pas 
le  môme  équipage.  Vous  me  connaissez,  lieutenant 
Baby,  vous  savez  que  les  coquins  et  moi  n'avons 
jamais  cadré  ensemble  ;  eh  bien  !  vous  vous  ferez 
alors  une  idée  de  ce  que  j'ai  souffert  dans  ma  navi- 
gation sur  V Albatros.  Le  capitaine  n'avait  pas  re- 
gardé d'assez  près  au  choix  de  ses  gens;  pour  les 
avoir  à  quelques  piastres  de  moins,  il  avait  em- 
barqué tout  ce  qui  se  présentait,  et  dans  le  nombre 
trois  ou  quatre  garnements  échappés  des  cellules 
de  Philadelphie.  Mauvaise  compagnie  et  la  suite  ne 
le  prouva  que  trop. 

«  Dans  les  premiers  mois  de  la  traversée,  les 
choses  marchèrent  sur  un  pied  décent.  Il  y  avait 
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bien,  par  ci  par  là,  quelques  querelles  entre  mate- 
lots, des  coups  de  poing  échangés,  des  couteaux 
tirés;  mais  le  capitaine  y  mettait  bon  ordre  avec 
des  corrections  vigoureuses,  administrées  aux  plus 
turbulents.  Je  puis  dire  que  les  maîtres  l'aidaient 
dans  cette  besogne  et  que  je  ne  m'y  épargnais  pas. 
Quand  les  vauriens  virent  qu'on  le  prenait  ainsi, 
ils  changèrent  de  conduite.  Au  lieu  de  mener  du 
bruit,  ils  se  mirent  à  monter  un  complot  le  plus 
mystérieusement  possible,  en  séduisant  ceux-ci  et 
en  effrayant  ceux-là.  Ils  disaient  aux  uns,  qu'une 
fois  maître  du  bâtiment,  on  aborderait  dans  une 
île  où  chacun  serait  souverain  et  aurait  cinquante 
Indiens  pour  le  servir  3  ils  disaient  aux  autres  que 
s'ils  bougeaient  ou  soufflaient  mot,  on  les  couperait 
en  morceaux,  après  leur  avoir  arraché  le  cœur 
pour  le  jeter  aux  requins.  Voilà  comment  ces  misé- 
rables menaient  leur  monde. 

«  En  apparence,  tout  allait  au  mieux,  .lamais 
l'équipage  n'avait  été  plus  soumis,  jamais  les  ma- 
nœuvres ne  s'étaient  mieux  exécutées.  Sur  un  mot 
du  capitaine,  on  voyait  les  plus  révêclies  monter 
dans  les  hunes  par  le  mauvais  temps  et  sans  qu'il 
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leur  échappât  un  murmure.  Encouraient -ils  un 
châtiment,  ils  le  recevaient  d'une  façon  exemplaire 
et  comme  si  leurs  épaules  eussent  été  de  bois.  Mais 
le  diable  n'y  perdait  rien  et  ils  se  promettaient 
bien,  à  part  eux,  de  nous  le  rendre  à  la  première 
occasion. 

((  Seul  de  tous  les  maîtres,  j'avais  des  doutes  sur 
ce  qui  se  passait.  Une  nuit,  pendant  mon  service, 
l'idée  me  vint  de  descendre  à  pas  de  loup  dans  ïa 
chambre  où  une  portion  de  l'équipage  reposait. 
Les  hamacs  étaient  en  ordre  et  les  hommes  cou- 
chés ;  seulement,  dans  un  coin,  oa  se  parlait  à 
voix  basse  ;  j'écoutai.  Celui  qui  avait  la  parole  était 
un  scélérat  fieffé,  devenu  libre  depuis  quelques 
mois  seulement,  anr(>fi  dix  ans  de  cellule.  Quels 
propos  !  quel  langage  !  mes  cheveux  s'en  dressaient 
d'horreur.  Nous  devions  tous  y  passer,  les  officiers, 
les  maîtres  et  quelques  matelots  suspects.  D'ailleurs 
les  moyens  étaient  pris  et  bien  pris.  La  révolte 
devait  éclater  la  nuit,  pendant  le  sommeil  du  ca- 
pitaine et  quand  il  serait  hors  d'état  de  résister. 
On  avait  des  armes,  des  munitions,  et  pour  com- 
plice le  mousse  de  chambre  qui  livrerait  les  clefs 
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de  la  soute  aux  poudres  et  avertirait  les  conjurés 
du  moment  opportun. 

«  Quand  il  ne  me  resta  plus  rien  à  apprendre,  je 
me  dégageai  du  mieux  que  je  pus,  mesurant  mes 
pas,  retenant  mon  souffle,  de  manière  à  ne  pas  me 
trahir.  Une  fois  sur  le  pont,  je  respirai  plus  libre- 
ment; il  me  sembla  que  je  sortais  des  entrailles  de 
l'enfer.  Que  faire?  La  trahison  couvait  partout; 
pour  la  déjouer  et  la  punir,  il  fallait  agir  avec  beau- 
coup de  prudence.  J'attendis  que  le  capitaine  re- 
parût sur  le  pont  et  qu'il  eût  des  ordres  à  me  don- 
ner, pour  l'informer  de  ma  découverte.  Je  le  fis  en 
peu  de  mots;  mais  chaque  mot  avait  son  prix. 
C'était  un  homme  de  fer  et  qui  savait  se  décider. 
A  l'instant  même,  il  rassembla  l'équipage  ,  fit  atta- 
cher au  grand  mât  le  chef  du  complot,  et  donna 
l'ordre  de  lui  administrer  cent  coups  de  corde , 
puis  de  le  mettre  aux  fers  pour  vingt  jours.  Je  me 
chargeai  d'une  bonne  partie  de  la  correction,  et 
n'y  allai  pas  de  main  morte.  Il  est  vrai  que  dès 
qu'il  le  put,  il  me  le  rendit  bien. 

«Grâce  à  moi,  cette  première  alerte  n'eut  pas 
de  suite  ;  les  choses  avaient  été  prises  à  temps.  Le 
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mousse  de  chambre  fut  fouetté  jusqu'au  sang  et 
remplacé  dans  ses  fonctions;  les  plus  mutins 
d'entre  les  matelots  eurent  leurs  corvées  ;  le  capi- 
taine mit  les  armes  et  les  munitions  sous  clef;  et 
dès  ce  moment,  il  porta  sur  lui  une  paire  de  pis- 
tolets, avec  le  ferme  dessein  de  brûler  la  cervelle 
au  premier  homme  qui  broncherait.  Ceci  fait,  on 
se  remit  en  pêche;  tout  semblait  fini. 

§IX. 

LA    RÉVOLTE. 

Avant  de  poursuivre,  David  jeta  un  coup  d'œil 
sur  la  dunette  afin  de  s'assurer  du  point  où  en 
étaient  les  conférences  entre  ses  compagnons  et  le 
capitaine  Fox.  Il  vit  que  l'échange  des  civilités 
recommençait  de  plus  belle,  et  se  crut  fondé  à  re- 
prendre son  récit  : 

((  Le  tort  du  capitaine  de  ï  Albatros  fut  de  croire 
qu'en  frappant  le  chef  du  complot  il  en  avait  rendu 
le  retour  impossible  ;  c'était  mal  juger  son  ennemi, 
Quoiqu'aux  fers,  cet  homme  exerçait  encore  de 
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Tempire  sur  une  portion  de  l'équipage,  et  il  avait 
d'ailleurs  des  acolytes  qui  ne  valaient  guère  mieux 
que  lui  et  continuaient  leur  travail  en  dessous.  Ce 
fut  ainsi  que  se  prépara,  à  notre  insu,  un  terrible 
événement. 

«rsous  étions  dans  les  plus  belles  mers  du  monde 
et  sous  un  ciel  qui  restait  toujours  serein.  Les  tra- 
vaux de  la  poche  suivaient  leur  cours;  chaque  ma- 
tin des  baleinières  quittaient  le  bord  pour  aller 
attaquer  le  poisson  que  l'on  apercevait  à  distance. 
Ce  fut  dans  ces  courses  que  se  trama  un  nouveau 
complot,  sans  que  rien  en  pût  révéler  l'existence  ; 
le  jour,  l'heure ,  les  moyens,  tout  fut  arrêté,  et  ni 
les  maîtres,  ni  les  ofûciers  n'en  eurent  le  plus 
léger  soupçon. 

«Il  m'en  souvient  comme  si  c'était  d'hier;  la 
bombe  éclata  un  dimanche  au  matin  ;  ces  mé- 
créants avaient  choisi  le  saint  jour  pour  leur  œuvre 
de  démon.  Le  capitaine  venait  de  se  mettre  à  table 
avec  ses  officiers  ;  nous  autres  maîtres,  nous  nous 
apprêtions  à  prendre  aussi  notre  repas,  quand  une 
bande  de  forcenés,  armés  de  couteaux,  de  liaches 
et  de  hai'pons  se  précipita  vers  le  gaillard  d'ar- 
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rière  :  l'heure  était  venue ,  il  fallait  se  défendre  en 
désespérés  ;  de  pareilles  gens  il  n'y  avait  point  de 
quartier  à  attendre. 

«  Au  premier  bruit,  le  capitaine  s'était  élancé 
sur  le  pont  ;  trois  matelots  l'y  avaient  devancé,  et 
l'un  d'eux  lui  asséna  un  coup  de  hache  qui  entama 
profondément  l'épaule  et  eût  suffi  pour  mettre 
hors  de  combat  un  champion  moins  vigoureux.  La 
revanche  fut  prompte  ;  d'un  coup  de  pistolet,  le 
capitaine  coucha  l'agresseur  sur  le  carreau,  et  du 
second  coup ,  il  tua  un  autre  matelot  qui  commen- 
çait à  le  serrer  de  près.  S'emparant  ensuite  de  la 
hache  du  mort,  il  écarta  les  assaillants  à  l'aide 
d'un  moulinet  dont  chaque  choc  était  décisif.  De 
ma  vie  je  n'ai  vu  un  homme  plus  beau  sous  les 
armes;  ses  yeux  brillaient  comme  deux  lisons, 
ses  cheveux  se  hérissaient  comme  la  crinière  d'un 
lion  en  fureur;  ils  étaient  dix  autour  de  lui ,  écu- 
mants,  acharnés ,  et  pourtant  il  suffisait  seul  à  les 
contenir. 

a  De  notre  côté,  nou«  fai.'^ions  tous  nos  cfi'orts 
pour  aller  à  son  secours;  malheureusement  il 
nous  restait  peu  d'hommes  fidèles,  et  à  chaque  in- 
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stant  le  nombre  des  révoltés  augmentait.  L'équi- 
page entier  se  rangea  de  leur  côté,  dès  qu'on  vit 
qu'ils  avaient  des  chances.  Trois  maîtres,  deux 
officiers  et  le  capitaine ,  voilà  à  quoi  se  réduisaient 
nos  forces,  et  il  fallait  tenir  tête  à  quarante  en- 
ragés. Pour  ma  part,  j'en  avais  quatre  sur  les  bras 
et  chacun  de  nous  à  proportion.  Deux  maîtres 
tombèrent  à  mes  côtés  pour  no  plus  se  relever  ; 
plus  loin  un  officier  fut  jeté  à  la  mer  après  avoir 
été  criblé  de  coups  de  harpon;  enfin  le  capitaine, 
perdantdes  flots  de  sang,  épuisé  par  des  assauts 
repétés,  ne  pouvant  faire  face  à  tant  d'ennemis, 
succomba  dans  une  dernière  surprise ,  fut  achevé 
à  coups  de  talons  et  littéralement  dépecé  par  cette 
horde  ivre  de  carnage. 

or  Seul  je  résistais  encore  avec  cette  énergie  que 
donnent  les  situations  désespérées  ;  je  savais  bien 
que  j'y  laisserais  la  vie,  mais  je  m'étais  promis  de 
la  défendre  jusqu'au  bout  et  de  la  faire  chèrement 
payer  à  ceux  qui  la  menaçaient.  Cependant  je  sen- 
tais mes  forces  me  trahir;  mon  bras  était  las  de 
frapper  et  se  refusait  à  tout  service  ;  mes  jambes 
chancelaient  et  fléchissaient  sous  moi  ;  j'allais  être 
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accablé  et  mis  en  pièces,  lorsqu'une  voix  me 
sauva  : 

—  c<  Ne  le  tuez  pas ,  dit-elle ,  et  qu'on  l'attache 
au  grand  mAt. 

cf  Ce  n'était  pas  une  grâce ,  c'était  un  supplice 
plus  raffiné.  Le  chef  du  complot,  devenu  Hbre, 
avait  pris  le  commandement,  et  il  voulait  me 
rendre  amplement  les  coups  de  corde  qu'il  avait 
reçus.  On  fit  ce  qu'il  ordonnait;  on  me  mit  nu 
comme  un  ver,  on  me  lia  au  môme  endroit  où  je 
l'avais  si  bien  fustigé,  on  apporta  un  baquet  plein 
de  vinaigre ,  et  l'équipage  vint  s'exercer  à  tour  de 
rôle  sur  mes  épaules  ensanglantées/Comme  assai- 
sonnement, chaque  homme  plongeait  sa  corde 
dans  le  baquet  et  me  frappait  avec  cet  instrument 
de  torture  bien  digne  de  si  ingénieux  bourreaux. 
Je  sentais  le  vinaigre  me  passer  dans  le  sang^ 
me  brûler,  me  causer  d'horribles  cuissons;  c'é- 
tait trop  de  souffrances;  au  quarantième  coup,  je 
m'évanouis. 
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§  X. 

ENTRE    LE   CIEL    ET   L'EAU. 

«  Il  faut ,  poursuivit  David ,  que  cette  crise  ait 
duré  longtemps  et  qu'elle  ait  été  bien  vive ,  puis- 
qu'il ne  me  reste  aucun  souvenir  de  ce  qui  survint 
alors.  Quand  je  repris  mes  sens ,  il  me  sembla  que 
j'étais  ballotté  sur  la  mer,  mais  d'une  tout  autre 
manière  qu'on  ne  l'est  à  bord  d'un  bâtiment  ;  mes 
mains,  mes  jambes  étaient  engourdies,  et  lorsque 
j'essayais  de  faire  un  mouvement,  j'éprouvais  un 
obstacle  invincible.  Enfin  mes  yeux  s'ouvrirent,  et 
je  pus  distinguer  les  objets  autour  de  moi  :  ce  que 
je  vis  était  si  désespérant  qu'involontairement  je 
les  refermai. 

«  J'étais  garrotté  et  couché  au  fond  d'un  canot, 
jouet  de  la  vague  ;  à  mes  côtés ,  et  si  près  que  son 
souffle  me  chauffait  le  visage,  était  un  compagnon 
d'infortune,  garrotté  comme  moi  et  comme  moi 
couvert  de  blessures.  C'était  un  cadet  de  famille , 
qui  faisait  sa  première  campagne  de  pêche  à  bord 

lU 
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de  V Albatros,  et  que  les. matelots  avaient  sur- 
nommé ^aspirant.  Pour  un  début,  l'épreuve  était 
rude  et  menaçait  de  le  devenir  plus  encore.  Nous 
étions  l'un  et  l'autre  abandonnés  sur  l'Océan  In- 
dien, dans  une  frêle  barque,  sans  vivres,  sans 
boussole,  sans  eau,  et,  qui  pis  est,  liés  de  ma- 
nière à  ne  pouvoir  remuer  un  membre  ni  changer 
de  position.  La  perspective  n'était  point  encoura- 
geante. 

«  Cependant,  dès  que  j'eus  recouvré  mes  esprits, 
je  sentis  renaître  en  moi  un  vif  désir  de  salut.  Dans 
l'une  de  mes  poches  se  trouvait  un  couteau ,  que 
mes  bourreaux  ne  m'avaient  point  enlevé  ;  à  force 
de  patience  ,  et  quoique  mes  poignets  fussent  gar- 
rottés ,  je  parvins  à  le  saisir  entre  mes  doigts  et 
m'en  servis  pour  couper  les  cordes  qui  enchaînaient 
mon  compagnon.  Dès  qu'il  eut  les  mains  libres,  il 
me  rendit  le  même  offlce ,  et  nous  pûmes  disposer 
de  nous-mêmes  dans  l'intérêt  commun.  Mais  que 
faire?  à  quoi  recourir?  Tout  au  plus  nous  restait-il 
la  ressource  de  veiller  sur  l'horizon  et  d'épier  s'il 
n'y  paraîtrait  pas  quelque  voile  à  qui  nous  pussions 
îaTe  des  signaux  de  détresse.   Deux  fois  nous 
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eûmes  cette  chance ,  deux  fois  elle  se  termina  par 
nn  désappointement.  Les  navires  passèrent  sans 
nous  voir,  ou,  nous  ayant  vus,  ne  voulurent  pas  se 
détourner  de  leur  route.  Et  quels  efforts  pourtant 
nous  faisions  î  quels  cris  nous  poussions  !  Nos  deux 
mouchoirs  avaient  été  noués  au  bout  d'une  rame, 
et,  afin  que  le  signal  fût  aperçu  de  plus  loin,  je 
montais  sur  les  épaules  de  mon  compagnon  et  agi- 
tais ce  funèbre  drapeau  d'une  façon  désespérée. 
Rien  n'y  fit;  le  destin  semblait  nous  avoir  con- 
damnés. 

«  Trois  jours  se  passèrent  dans  ces  angoisses ,. 
pires  que  la  mort.  Vous  pouvez  juger  en  quel  état 
nous  étions  et  à  quel  point  la  faim  nous  remuait 
les  entrailles.  L'Aspirant,  moins  robuste  que  moi, 
n'avait  pas  l'appétit  aussi  aiguisé,  et  pourtant,  dès 
le  commencement  du  quatrième  jour,  nous  en 
étions  à  nous  traiter  en  ennemis  et  avec  la  convic- 
tion que  l'un  des  deux  mangerait  l'autre.  Toutes 
les  chances  étaient  de  mon  côté  ;  j'avais  pour  moi 
la  ligueur  du  poignet  et  le  couteau  dont  je  ne 
m'étais  point  dessaisi.  Quiconque  n'a  pas  passé  par 
là  ne  peut  se  faire  une  idée  des  sentiments  qui  as- 
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siègent  alors  un  homme;  on  comprend  les  sau- 
vages et  leurs  festins.  J'en  étais  à  me  dire  que 
peut-être  avais-je  tort  de  laisser  maigrir  l'Aspi- 
rant, et  que ,  puisque  j'en  serais  tôt  ou  tard  réduit 
à  en  expédier  quelques  tranches,  il  valait  mieux  le 
faire  pendant  qu'il  était  en  bon  état.  De  son  côté, 
probablement  il  faisait  le  même  calcul,  et  j'en  ju- 
geais ainsi  par  les  regards  de  convoitise  qu'il  atta- 
chait sur  moi. 

ce  Dans  ces  dispositions  réciproques ,  il  était  dif- 
ficile de  s'abandonner  au  sommeil  ;  celte  privation 
fut  un  tourment  de  plus  ajouté  à  tous  les  autres. 
Sitôt  que  mes  yeux  s'affaissaient,  il  me  semblait 
voir  le  bras  de  mon  compagnon  se  lever,  et  je  me 
réveillais  en  sursaut.  Mon  premier  mouvement 
était  alors  de  m'élancer  sur  lui  et  d'en  finir  :  un 
bon  instinct  me  retenait  à  temps.  D'ailleurs,  il  n'y 
eut  bientôt  plus  à  s'en  mêler;  la  mort  arrivait  toute 
seule  :  le  malheureux  expira  de  besoin  sous  mes 
yeux,  et  moi  qui  l'aurais  dévoré  vivant  vingt- 
quatre  heures  plus  tôt,  mort  je  ne  m'en  sentis  pas 
le  courage.  I!  est  vrai  qu'à  mon  tour  je  voyais  mes 
forces  s'éteindre  et  ma  fin  s'approcher.  La  mer. 
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belle  jusque  là,  s'était  mise  en  révolution;  raon 
canot  voltigeait  sur  la  cime  des  flots,  comme  une 
coquille  de  noix ,  jusqu'à  ce  qu'une  lame  furieuse 
Tenveloppa,  le  roula,  l'engloutit  dans  l'abime  avec 
tout  ce  qu'il  portait.  Ce  fut  un  rude  plongeon ,  on 
peut  m'en  croire. 

c(  Quand  je  revins  à  moi ,  j'étais  étendu  sur  une 
grève  solitaire,  et  les  premiers  rayons  du  soleil 
réchauffaient  mes  membres  glacés  et  endoloris,  o 

Sxï. 

QUESTIONS    INSIDIEUSES. 

Le  dignitaire  à  l'écrevisse  d'or  suspendit  là  son 
récit  et  ne  parut  pas  disposé  à  le  pousser  plus  loin. 
Ce  n'était  pas  le  compte  de  Baby  :  le  plus  piquant 
de  l'aventure  lui  échappait.  Aussi  ne  tint-il  pas  la 
conclusion  pour  sérieuse  et  pressa-t-il  son  homme 
de  questions. 

—  Et  que  devîntes-vous  alors?  dit-il  à  David. 

—  Ce  que  vous  voyez,  lieutenant,  répliqua  celui- 
ci  d'un  air  impassible. 

—  Comment?  ce  que  je  vois  !  mais  encore  fallut- 

10. 
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il  que  quelqu'un  s'en  mêlât?  Est-ce  un  magicien? 
Étiez-vous  tombé  en  pays  d'enchantement  ? 

—  Peu  s'en  faut,  lieutenant.  J'étais  sur  le  rivage 
que  vous  apercevez  à  un  mille  d'ici  et  dans  un  pays 
de  ressources ,  comme  vous  le  voyez  ;  j'avais  évi- 
demment de  la  chance.  Peut-être ,  à  quelques 
lieues  plus  loin ,  mange-t-on  les  naufragés  ;  ici  on 
les  sauve.  Des  pêcheurs  me  trouvèrent  à  demi 
mort,  me  recueillirent,  me  soignèrent  et  me  re- 
mirent sur  pied  :  ce  fut  l'affaire  de  quelques  jours. 
Et  voilà  comment  je  me  tirai  du  plus  mauvais  pas 
où  jamais  homme  se  soit  trouvé. 

Il  était  visible  que  le  personnage  éprouvait  des 
scrupules  à  pousser  les  explications  plus  loin.  Au- 
tant il  s'était  montré  communicatif  pour  les  événe* 
ments  de  mer,  autant  il  affectait  d'être  réservé 
pour  la  seconde  partie  de  ses  aventures,  celle  qui 
avait  eu  lieu  en  terre  ferme.  Il  essaya  même  de  se 
dégager  des  mnins  de  Paby,  a6n  de  résister  plus 
sûrement  à  ses  instances.  Mais  il  avait  affaire  à  un 
garçon  qui' ne  lâchait  pas  prise  facilement  et  dont 
la  curiosité  s'excitait  par  ces  refus  mêmes.  L'as- 
saut continua. 


L'ILE   DES   APHONES.  )|75 

—  Voilà  qui  est  bien  ,  reprit  le  lieutenant  en  se 
plaçant  devant  David,  de  manière  à  ce  que  la  re- 
traite lui  fut  coupée;  voilà  qui  est  très  bien.  Vous 
êtes  sain  et  sauf,  rendons-en  grdces  à  Dieu.  Mais, 
par  Jonathan,  dans  quel  pays  étiez-vous  donc,  et 
comment  y  avez-vous  fait  si  rapidement  votre  che- 
min? 

A  des  questions  si  précises,  le  dignitaire  à  l'écre- 
Yîsse  d'or  parut  embarrassé  ;  il  hésita,  jeta  un  coup 
d'œil  sur  ses  compagnons  qui  s'épuisaient  en  céré- 
monial vis-à-vis  du  capitaine  Fox,  s'assura  qu'aucun 
d'eux  ne  pouvait  l'entendre  ,  puis  amortissant  au- 
tant qu'il  le  put  le  son  de  sa  voix,  il  ajouta  : 

—  Dans  quel  pays  nous  sommes  ?  L'ignorez- 
vous? 

—  Certainement  je  l'ignore.  Comment  Taurions- 
nous  su? 

—  En  effet  je  n'y  songeais  pas.  Eh  bien ,  lieute- 
nant Baby,  vous  êtes  dans  l'Ile  des  Aphones  et  de- 
vant la  capitale  de  cet  État. 

—  L'Ile  des  Aphones?  Qu'est-ce  que  cette  île? 
Où  avez-vous  vu  cela?  Sur  quelle  carte  ? 

—  Qu'importe ,  puisque  vous  y  voici. 
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—  Mais  encore,  par  quelle  latitude  ? 

—  Inconnue,  lieutenant  Baby. 

—  Quelle  longitude? 

—  Indéterminée. 

—  Dans  quelle  partie  du  monde,  au  moins  ? 

—  Celle  que  vous  voudrez. 

—  Voilà  qui  est  étrange ,  dit  Baby  en  jetant 
les  yeux  au  loin  et  comme  s'il  se  fût  parlé  à 
lui-même.  Et  pourtant  cette  terre  est  bien  une 
terre,  le  témoignage  de  mes  sens  ne  me  trompe 
pas.  Elle  a  de  belles  forêts,  de  riches  moissons,  des 
cultures  variées,  une  rivière  qui  serpente,  des 
coteaux  chargés  de  vignobles  ou  couronnés  de  bois. 
Non  ce  n'est  point  un  rêve,  une  illusion,  toutes  ces 
choses  appartiennent  au  monde  positif.  Je  vois  !à 
des  monuments  qui  sont  des  monuments,  une  ca- 
pitale bruyante,  riche,  animée,  une  population  qui 
couvre  les  quais,  des  fonctionnaires  revêtus  de 
leurs  insignes,  et  près  de  moi  David  que  j*ai  eu 
pour  matelot  sur  le  Fly.  C'est  donc  bien  réel ,  cela 
existe  incontestablement  !  Mais  comment  alors 
s'expliquer  qu'aucune  carte  n'en  fasse  mention, 
pas  même  celle  d'Arrowsmith  ! 
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Le  dignitaire  de  l'ordre  de  l'ccrevisse  écoutait  en 
souriant  cette  sortie  de  l'officier  :  quand  celui-ci 
eut  fini,  ce  fut  à  son  tour  d'enchérir  : 
^—Encore  n'est-ce  rien,  dit-il.  Ce  que  vous  aper- 
cevez est  à  peine  un  échantillon  de  l'île  des  Aphones. 
il  faut  voir  nos  provinces  :  quelles  richesses  I 
quelle  fertilité  !  Cette  ville  est  la  plus  grande,  il  est 
vrai  -,  mais  combien  d'autres  ont  aussi  leur  beauté , 
leurs  merveilles ,  leur  industrie  !  Que  de  rivières 
valent  mieux  que  celle-ci  !  Que  de  campagnes  sont 
plus  fécondes  !  Vous  n'avez  pas  d'idée  de  ça. 

—C'est  donc  le  paradis  terrestre  !  s'écria  l'officier. 
Mais  comment  n'est-il  pas  visité  plus  souvent? 

—  Cela  s'explique ,  lieutenant  Baby  ;  l'île  des 
Aphones  n'a  point  de  port.  C'est  un  avantage  que 
lui  a  accordé  la  nature,  et  que  l'on  y  considère 
comme  du  plus  grand  prix.  Autour  de  l'île  et  à  une 
distance  de  plusieurs  lieues,  régnent  des  bancs  qui 
interdisent  jusqu'à  l'accès  des  côtes,  et  pour  arri- 
ver ici,  il  a  fallu  que  la  tempête  vous  ait  fait  faire 
un  furieux  saut  par  dessus  l'écueil.  Quant  à  à  en 
sortir ,  il  n'y  faut  pas  songer  :  c'est  réellement 
sans  exemple. 
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—  Allons  donc,  David,  vous  voulez  railler. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  lieutenant;  tous 
voici,  comme  moi,  citoyen  de  l'île  des  Apliones: 
accoutumez-vous-y. 

—  Bah  !  s'écria  l'officier  prenant  les  choses  du 
côté  plaisant,  serait-ce  vrai? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai. 

— Eh  bien,  dans  oe  cas,  il  faut  s'en  accommoder. 
Le  vin  y  est-il  bon? 

—  Exquis. 

—  Lesrosbeefs? 

—  Parfaits. 

—  Et  les  femmes? 

—  Adorables  ;  vous  les  verrez. 

—  C'est-à-dire,  David,  qu'il  n'y  manque  rien. 
Du  vin,  des  rosbeefs  et  des  femmes  :  je  parie  que 
le  rhum  y  est  convenable  aussi. 

—  Excellent. 

—  Alors,  va  pour  l'île  des  Aphones.  Topez  là, 
David,  je  m'enrôle  dans  les  écrevisses,  c'est  con- 
venu. Mais  j'y  songe  pourtant,  ajouta-t-il  en  reti- 
rant sa  main  ;  il  me  vient  un  scrupule. 

—  Lequel,  lieutenant  Baby? 
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—  Un  scrupule  bien  légitime,  ma  foi.  Vous  le 
savez,  mon  garçon,  je  suis  citoyen  d'un  État  libre; 
il  est  naturel  de  s'informer  de  ce  que  je  vais  deve- 
nir. Non  pas  que  j'y  apporte  des  préjuges  comme 
Fox,  mais  il  y  a  des  pays  où  l'on  empale  les  gens, 
et  je  trouve  cette  manière  de  quitter  le  monde 
pleine  d'incommodité.  Voyons,  soyez  sincère,  sous 
quel  gouvernement  vivons-nous  ici  ? 

A  ces  mots,  il  s*opéra  comme  un  phénomène 
chez  le  personnage  interpellé.  Jusque  là  les  paroles 
sorties  de  sa  bouche  avaient  toutes  un  son  clair  et 
parfaitement  distinct,  l'organe  était  excellent; 
sonorité,  volubilité,  rien  n'y  manquait.  Et  pourtant 
la  réponse  ne  parvint  pas  cette  fois  aux  oreilles  du 
lieutenant.  On  voyait  les  lèvres  de  son  interlocu- 
teur s'agiter;  mais  il  ne  s'en  échappait  point  de 
son.  Baby  ne  savait  à  quoi  attribuer  cet  anéantisse- 
ment soudain  de  la  voix;  il  craignit  d'avoir  été  mal 
compris  et  répéta  sa  question. 

—  Je  vous  ai  demandé  sous  quel  gouvernement 
nous  vivons  ici?  dit-il  à  David. 

Celui-ci  fit  un  nouvel  effort,  agita  ses  lèvres  plus 
vivement  encore  ;  le  résultat  fut  le  même  :  point 
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de  SOU  perceptible ,  point  de  mot  que  l'ouïe  pût 
saisir.  Par  trois  fois  l'épreuve  fut  recommencée  et 
toujours  avec  un  désappointement  égal.  La  volonté 
y  était,  mais  rien  de  plus  :  la  parole  expirait  sans 
retentissement. 

—  Voilà  qui  est  curieux ,  dit  Baby  ;  la  voix  lui 
manque  dès  que  je  lui  parle  de  son  gouvernement. 
Voyons  s'il  la  retrouvera  sur  un  autre  chapitre. 
Que  m.e  disiez-vous  des  femmes,  David?  ajouta- 
t-il,  en  rappelant  l'attention  de  son  auditeur  par 
un  geste  familier;  sont-elles  vraiment  bien? 

—  Délicieuses ,  lieutenant. 

L'organe  était  retrouvé  dans  tout  son  éclat,  un 
liiiibre  plein,  sonore,  nourri  comme  celui  d'une 
basse-taille  en  renom.  Que  signifiait  ce  phénomène? 

§  XII. 

LES    CORVÉES    DU    DÉBUT. 

La  conférence  du  capitaine  Fox  avec  les  autres 
personnages  décorés  de  l'écrevisse  d'or,  ne  pou- 
vait se  prolonger  sans  tomber  dans  le  domaine  de 
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la  comédie.  Des  deux  côtés ,  on  s'était  salué  à  ou- 
trance ,  et  les  plus  forts  d'entre  ces  naturels ,  ceux 
qui  répétaient  avec  le  plus  de  succès  huit  ou  dix 
phrases  que  David  leur  avait  enseignées,  avaient 
depuis  longtemps  épuisé  ce  fond  d'anglais ,  qu'ils 
relevaient  par  l'accent  indigène.  11  était  urgent  de 
répandre  un  peu  de  variété  sur  un  semblable  di- 
vertissement. Au  fond,  tout  n'était  pas  perdu,  il 
est  vrai,  dans  ce  cérémonial  :  les  dignitaires  qui 
s'y  prodiguaient,  ne  manquaient  pas  de  s'acquitter 
en  même  temps  d'une  mission  secrète,  laquelle 
consistait  à  s'assurer  que  le  bâtiment  ne  renfer- 
mât rien  de  suspect ,  et  ne  fût  pas  une  machine  de 
guerre  dirigée  contre  les  autorités  du  pays. 

C'est  que  nos  chevaliers  de  l'écrevisse,  il  est 
temps  de  l'avouer,  n'étaient  autre  chose  que  des 
magistrats  attachés  à  la  surveillance  publique ,  ce 
qui  est  le  nom  honnête  de  la  police  dans  ce  pays- 
là.  David  y  représentait  l'élément  saxon  ;  un  mate- 
lot basque ,  naufragé  avant  lui ,  l'élément  gaulois. 
L'institution  était  d'ailleurs  montée  sur  le  plus 
grand  pied,  et  payée  de  manière  à  imposer  du 

respect  aux  populations.  Pour  la  mieux  relever,  on 

11 
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l'avait  décorée  de  l'écretisse  d'or,  qui  était  la  troi- 
sième dans  l'ordre  des  préséances.  Les  deux ,  pla- 
cées au-dessus  de  celle-là ,  étaient ,  l'une  en  dia- 
mants, l'autre  en  topazes,  la  première  réservée 
au  souverain,  la  seconde  aux  grands  de  l'État. 
Après  eux ,  venaient  les  magistrats  de  la  surveil- 
lance, et  David,  qui  y  représentait  l'élément  saxon, 
était  un  personnage ,  dans  la  plus  stricte  acception 
du  mot. 

Ces  messieurs  n'avaient  plus  rien  à  faire  à  bord 
du  Slar;  ils  s'y  étaient  acquittés  de  tous  les  devoirs 
de  leur  charge;  la  forme  des  choses,  la  physiono- 
mie des  gens ,  rien  ne  leur  avait  échappé  :  ils  au- 
raient pu ,  de  retour  chez  eux ,  écrire  le  signale- 
ment des  hommes  de  l'équipage  ,  avec  les  verrues 
et  les  balafres  inhérentes  à  un  tel  sujet.  Dans  leur 
opinion ,  le  brick  était  un  repaire  do  grands  crimi- 
nels, accourus  de  loin  pour  porter  le  trouble  dans 
nie  des  Aphones.  Un  pareil  motif  pouvait  seul 
expliquer  qu'ils  eussent  essuyé  une  tempôte ,  fran- 
chi un  écueil,  perdu  leurs  mâts  et  leur  gouvernail, 
risqué  vingt  fois  leur  vie.  Fait-on  ces  prouesses-là 
pour  rien?  Ainsi  calculaient  ces  prudents  magis- 
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trats,    habitués  à  pénétrer  le  fond  des  choses. 

Aussi ,  avant  de  quitter  le  Star,  eurent-ils  soin 
de  laisser  une  nombreuse  garde  sur  le  pont  :  trop 
de  précaution  ne  nuit  jamais.  En  même  temps,  et 
avec  les  formes  les  plus  polies ,  ils  prièrent  le  lieu- 
tenant Baby  et  le  capitaine  Fox  de  vouloir  bien  les 
accompagner  sur  le  rivage ,  afin  d'y  remplir  quel- 
ques formalités  exigées  par  la  loi  du  pays.  Ce  fut 
David  qui  porta  la  parole  au  nom  des  autres  magis- 
trats. En  l'examinant  bien,  on  aurait  pu  voir  un 
sourire  railleur  errer  sur  ses  lèvres,  pendant  quïl 
faisait  cette  ouverture.  Captieuse  ou  non ,  les  deux 
officiers  n'avaient  qu'à  y  déférer;  ils  étaient  à  la 
merci  de  leurs  hôtes ,  et  ne  savaient  même  pas  s'il 
existait  chez  eux  un  droit  des  gens  derrière  lequel 
on  pût  se  retrancher.  D'ailleurs,  l'impatience  sem- 
blait gagner  les  autorités,  qui,  de  leur  observatoire, 
suivaient  les  scènes  du  bord ,  et  une  seconde  fusée, 
éclatant  dans  les  airs,  vint  rappeler  aux  magistrats 
en  mission  qu'il  était  temps  de  venir  rendre  des 
comptes. 

On  s'embarqua  donc  en  toute  hâte  dans  la  gon- 
dole la  plus  agile  et  la  mieux  armée.  Les  digni- 
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taires  de  l'écrevisse  d'or  s'assirent  en  rond  sur  une 
plate-forme  garnie  de  coussins,  les  deux  étrangers 
sur  des  bancs  en  bois  qui  ressemblaient  à  des  sel- 
lettes. Évidemment  on  les  traitait  en  suspects.  Les 
physionomies  même  avaient  changé  et  pris  une 
gravité  qui  approchait  de  la  menace  ;  il  n'était  pas 
jusqu'à  David  qui  ne  se  fût  composé  pour  la  cir- 
constance un  visage  digne  et  refrogné.  Ces  mes- 
sieurs entraient  décidément  dans  l'exercice  de 
leurs  fonctions;  ils  devenaient  officiels,  ils  po- 
saient. 

Quand  la  gondole  aborda  le  quai,  une  multitude 
immense  en  couvrait  la  surface.  Ce  peuple  aimait 
les  spectacles,  il  abandonnait  tout  pour  y  courir; 
or  la  vue  des  deux  étrangers  en  était  un.  Fox  et 
Baby  auraient  eu  tort  néanmoins  de  s'en  enor- 
gueillir; le  moindre  prétexte  attirait  de  semblables 
concours  ;  la  foule  eût  même  été  plus  grande  pour 
une  giraffe.  Pour  assurer  le  débarquement,  une 
escouade  d'agents,  décorés  de  petites  écrevisses 
en  laine,  distribuait  à  la  ronde  des  avertissements , 
au  moyen  de  joncs  flexibles  afiectés  à  cet  emploi. 
Il  fallut  en  user  avec  libéralité  pour  ouvrir  un  pas- 
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soge  aux  deux  étrangers  à  travers  ces  flots  de 
curieux.  C'était  à  qui  les  examinerait  de  près,  tou- 
cherait leurs  vêtements ,  s'assurerait  de  leur  con- 
formation, ou  s'égaierait  aux  dépens  de  leurs 
personnes.  Peuple  singulier  et  doué  de  bien  des 
perfections  !  Il  ne  lui  suffisait  pas  d'être  frivole ,  il 
se  piquait  encore  d'être  railleur. 

Enfin  ,  nos  deux  officiers,  sous  l'égide  des  ma- 
gistrats qui  les  accompagnaient,  parvinrent  devant 
le  monument  où  ils  devaient  subir  leurs  premières 
épreuves.  Sur  la  porte  était  un  écusson  sculpté,  où 
deux  superbes  écreyisses,  debout  sur  leurs  queues, 
s'enlaçaient  par  les  pinces,  et  au-dessus  trois  in- 
scriptions dont  Baby  eut  l'explication  plus  tord.  On 
y  lisait  : 

OFFICE  DE  SURVEILLANCE. 

SURVEILLA^-CE    DES    HOMMES.  SURVEILLANCE   DES   CliO^ES. 

A  l'intérieur,  la  même  distribution  se  relrouvalL 
Dans  une  cour  spacieuse  s'élevaient  deux  palais 
placés  en  face  l'un  de  l'autre,  pareils  par  l'archi- 
tecture et  la  décoration.  Celui  de  gauche  portait 
l'inscription  :  Surveillance  des  hommes;  celui  de 
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droite,  l'autre  inscription  :  Surveillance  des  choses. 
Ce  fut  dans  le  palais  de  gauche  qu'on  introduisit 
d'abord  les  étrangers.  Ils  y  arrivèrent  entre  deux 
haies  d'agens,  armés  du  jonc  flexible,  momenta- 
nément au  repos. 

§  XTIT. 

LES    ÉPINES    DE    LA    SURVEILLANCE 

Une  fois  engagés  sous  les  voûtes  du  palais,  Fox 
et  Baby  se  virent  plongés  dans  une  obscurité  pro- 
fonde, et  n'eussent  pu  aller  plus  avant  sans  le  se- 
cours de  leur  escorte.  Un  bras  officieux  vint  les 
aider  à  propos  et  les  guider  dans  leur  marche  au 
moment  où  la  clarté  leur  manqua.  Ce  fut  ainsi 
qu'ils  parvinrent  dans  une  vaste  salle  richement 
décorée  et  resplendissante  de  lumières;  c'était  la 
salle  des  enquêtes;  ils  allaient  y  subir  un  premier 
examen. 

Rien  de  plus  imposant  que  l'aspect  du  local ,  ni 
de  plus  solennel  que  la  séance  dont  Baby  et  Fox 
devaient  être  les  héros.  Le  ministre  de  la  surveil- 
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lance  avait  cru  devoir  la  présider  en  personne,  et 
il  y  avait  fort  peu  de  vides  sur  les  sièges  des  ma- 
gistrats. La  décoration  de  la  salle  consistait  en  des 
tentures  rouges,  parsemées  d'écrevisses  d'or;  les 
fauteuils  étaient  en  velours  cramoisi.  L'un  de  ces 
fauteuils  se  trouvait  en  face  du  banc  où  les  étran- 
gers devaient  s'asseoir  :  il  était  destiné  à  David , 
qui  représentait  dans  le  conseil  l'élément  saxon,  et 
servait  naturellement  d'interprète  à  ses  deux  com- 
patriotes. Les  autres  sièges  formaient  un  hémi- 
cycle à  droite  et  à  gauche  de  celui  du  président, 
placé  sur  une  estrade  élevée  et  sous  une  espèce  de 
baldaquin. 

Quand  le  capitaine  et  le  lieutenant  du  Star  en- 
trèrent dans  la  salle,  les  magistrats  étaient  tous  en 
place,  et  gardaient  une  attitude  pleine  de  dignité. 
Le  coup  d'œil  avait  une  grandeur  sombre,  et  des 
cœurs  moins  résolus  auraient  pu  s'en  émouvoir. 
Ce  fut  dans  ces  conditions  que  l'interrogatoire 
commença.  Le  président  posait  les  questions, 
David  les  traduisait  ainsi  que  les  réponses;  le  tout 
était  suivi  d'un  commentaire,  conçu  avec  une 
grande  liberté  d'interprétation,  comme  on  va  le 
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voir.  Un  secrétaire  recueillait  et  couchait  par  écrit 
le  dernier  mot  du  président. 

INTERROGATOIRE     DU     CAPITAINE. 

Demande.  D'où  venez-vous? 
RÉPONSE.    Du  port  de  Savannah,  États-Unis 
d'Amérique. 

GLOSE. 

Écrivez  qu'ils  prétendent  venir  du  port  de 
Savannah. 

Demande.  Qu'êtes -vous  venus  faire  dans  ces 
contrées  ? 

RÉPONSE.  Nous  sommes  venus  y  pêcher  la  ba- 
leine ,  comme  c'est  notre  habitude  sur  toutes  les 
mers. 

GLOSE. 

Ils  font  semblant  de  pêcher  des  baleines,  aGn  de 
mieux  déguiser  des  projets  qui  seront  ultérieure- 
ment dévoilés. 

DiiMANDE.  A  quels  usages  employez-vous  les  fers 
pointus  dont  votre  navire  paraît  avoir  un  terrible 
approviïîionncmcnt  ? 
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RÉPONSE.  Ce  sont  des  instruments  qui  servent  à 
harponner  le  poisson. 

GLOSE. 

Ils  essaient  de  donner  le  change  sur  les  instru- 
ments de  guerre  que  l'on  a  découverts  dans  les  pro- 
fondeurs de  leur  bûtiment. 

Et  ainsi  du  reste.  On  devine  ce  que  peut  être 
un  interrogatoire,  conduit  de  cette  façon,  et  dans 
quel  cercle  captieux  il  roule.  Point  de  circonstance, 
si  insignifiante  qu'elle  fût,  dont  l'esprit  ingénieux 
du  président  ne  tirât  parti,  et  qu'il  ne  fit  tourner 
avec  un  art  merveilleux  au  profit  de  l'opinion  que 
d'avance  il  s'était  formée.  Le  S(ar  était  un  nid  à 
grands  criminels  ;  rien  n'eût  pu  le  faire  revenir  de 
cette  manière  de  voir.  Tout  y  était  complots,  pièges, 
embûches,  machinations;  il  fallait  veiller  sur  ce 
brick  comme  sur  un  brûlot  toujours  près  d'éclater. 

Tel  fut  l'interrogatoire  du  capitaine,  tel  fut 
aussi  celui  du  lieutenant,  un  arsenal  complet  où 
l'on  pouvait  trouver  vingt  motifs,  plus  plausibles 
les  uns  que  les  autres,  de  pendre  Fox  et  Baby, 
chacun  à  un  bout  de  vergue,  et  de  passer  ensuite 

par  les  armes  l'équipage  tout  entier.  Afin  que  rien 

11. 
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ne  manquât  à  cette  pièce  accablante,  le  président 
avait  eu  le  soin  d'établir  entre  les  réponses  des 
deux  officiers,  des  rapprochements  insidieux,  et 
de  faire  naître  de  flagrantes  contradictions.  Qui- 
conque en  eût  parcouru  le  détail  n'eût  pas  manqué 
de  s'écrier  que  ces  gens-là,  pris  en  masse,  et  sur- 
tout le  capitaine  et  le  lieutenant,  étaient  des  coquins 
fleffés,  des  scélérats  de  la  plus  abominable  espèce, 
des  drôles  pour  lesquels  aucun  supplice  n'était  assez 
cruel,  ni  aucune  peine  assez  forte. 

Ce  début  n'avait  rien  d'encourageant;  Baby  com- 
mençait à  trouver  que  le  Star  ne  réussissait  pas,  et 
que  l'hospitalité  du  pays  présentait  quelques  incon- 
vénients. En  songeant  aux  peuples  où  la  chair  hu- 
maine est  en  honneur,  il  les  sentait  se  relever  dans 
son  estime,  et  se  disait  qu'à  tout  prendre  il  valait 
mieux  être  dévoré  en  bloc  que  d'être  démoli  en 
détail  :  c'était  plus  loyal  et  plus  expéditif. 

§  XIV. 

AUTRE    FAGOT    D'ÉPINES 

Les  deux  officiers  n'en  étaient  qu'à  la  moitié  de 
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leurs  épreuves  et  aux  moins  rudes  sans  contredit. 
€'est  dans  l'autre  palais  que  les  attendaient  les 
traitements  les  plus  imprévus  et  les  cérémonies  les 
plus  bizarres.  Il  s'agissait  de  la  surveillance  des 
choses;  rien,  dans  l'île  des  Aphones,  n'avait  un  ca- 
ractère plus  sérieux.  Beaucoup  de  personnages  en 
vivaient,  et  Dieu  sait  avec  quelle  vigilance  ils  y 
tenaient  la  main. 

Cette  fois  l'entrée  du  palais  ne  fut  accompagnée 
ni  d'ombres,  ni  de  mystères.  De  morale  l'enquête 
devenait  matérielle,  et  dès  lors  tout  devait  se  passer 
au  grand  jour.  Les  magistrats  qui  exerçaient  cette 
surveillance  n'étaient  pas  assis  sur  des  fauteuils  ;ils 
étaient  debout,  l'œil  au  guet  et  armés  d'instru- 
ments à  l'aide  desquels  ils  pénétraient  les  corps  les 
plusréfractaires.  Leurs  connaissances  embrassaient 
tous  les  produits  du  sol,  de  l'industrie  et  des  arts  ; 
ils  devaient,  au  premier  coup  d'oeil ,  discerner  de 
quelle  province  venait  tel  et  tel  objet,  et  si  rien 
d'étranger  ne  se  glissait  au  milieu  des  fruits  de 
l'activité  nationale.  Des  peines  sévères  frappaient  de 
semblables  infractions,  et  de  loin  en  loin  il  s'élevait 
des  bûchers  pour  faire  justice  des  articles  suspects. 
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C'est  à  ce  genre  de  surveillance  que  le  capitaine 
et  le  lieutenant  allaient  être  soumis  ;  on  les  traitait 
comme  un  ballot  de  café  ou  un  sac  de  poivre.  La 
loi  ne  plaisantait  pas  là-dessus  ;  bon  gré,  mal  gré,  il 
fallait  s'y  soumettre.  Nos  deux  officiers  l'éprou- 
vèrent bien. 

Ils  étaient  à  peine  entrés  dans  la  grande  salle  où 
a  surveillance  s'exerçait  qu'ils  se  virent  entourés 
des  magistrats  chargés  de  ce  service.  Comme  les 
autres  fonctionnaires,  ces  messieurs  portaient  Te- 
crevisse  sur  la  poitrine  :  seulement  elle  était  en 
soie  et  du  plus  beau  jaune  ;  on  les  eût  pris  pour  des 
loriots.  Le  plus  brillant  et  le  plus  jaune  d'entre  eux 
était  le  chef  de  la  bande  ;  dans  les  grades  inférieurs 
les  nuances  étaient  moins  vives  et  les  emblèmes  de 
moindre  dimension. 

Quand  le  cercle  dans  lequel  Fox  et  Baby  étaient 
renfermés  n'offrR  plus  de  lacune,  le  chef  frappa 
dans  ses  mains,  et  six  hommes  vigoureux  se  déta- 
chèrent de  la  troupe  pour  aller  se  placer  auprès  des 
patients,  le  mot  n'est  pas  exagéré.  A  un  second 
signal  ces  hommes  tirent  un  mouvement  gymnas- 
tique et  prirent  une  pose  qui  n'avait  rien  de  ras- 
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surant;  ils  tenaient  les  deux  marins  en  arrêt  et  ne 
semblaient  plus  attendre  qu'un  dernier  ordre.  Le 
chef  le  donna  : 

—  Qu'on  les  déshabille,  dit-il  en  frappant  pour 
la  troisième  fois  dans  ses  mains. 

David,  qui  assistait  à  l'opération  en  sa  quahté 
d'interprète,  traduisit  cet  étrange  commandement. 

Il  est  facile  de  comprendre  les  sentiments  qu'é- 
prouvèrent Fox  et  Baby  à  la  pensée  de  l'affront 
qu'on  voulait  leur  faire  subir.  Ils  crurent  d'abord 
qu'il  n'y  avait  là  dedans  qu'une  méprise  ou  une 
raillerie  ;  mais  quand  ils  virent  que  les  hommes 
dont  ils  étaient  entourés  s'apprêtaient  à  exécuter 
de  la  façon  la  plus  sérieuse  l'ordre  qu'ils  avaient 
reçu,  une  colère  terrible  s'empara  d'eux.  Jamais 
plus  héroïque  résistance  ne  fut  opposée  à  de  plus 
énergiques  assauts  ;  des  deux  parts  il  y  eut  des 
prodiges  d'accomplis.  Baby  ressemblait  à  un  lion; 
il  défendait  ses  vêtements  pièce  à  pièce,  et  ne 
rendit  sa  culotte  que  par  lambeaux.  Fox  résistait 
plus  gravem.ent,  et  se  contentait  de  protester,  au 
nom  de  sa  nation  et  à  la  face  de  l'univers,  contre 
l'humiliation  infligée  à  des  citoyens  d'un  État  hbre. 
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Colères  ou  menaces,  tout  fut  vain  ,  et  en  moins  de 
cinq  minutes  le  capitaine  et  le  lieutenant  se  virent 
réduits  au  costume  que  portaient  nos  premiers 
parents  à  leur  sortie  du  Paradis  terrestre.  Littéra- 
lement, ils  étaient  nus  comme  des  vers. 

Ce  fut  alors  que  le  magistrat  investi  de  l'autorité 
crut  devoir  adoucir  par  quelques  bons  procédés  le 
traitement  un  peu  rude  auquel  ses  justiciables  ve- 
naient d'être  soumis.  Il  abaissa  un  regard  paternel 
sur  ces  deux  êtres,  qui  semblaient  sortir  des  mains 
de  la  nature,  et  se  dit  que  jamais  il  ne  trouverait 
une  occasion  plus  favorable  de  leur  tenir  le  petit 
discours  que  voici  : 

«  Messieurs,  dit-il,  je  commence  par  vous  poser 
une  question  à  laquelle  j'attends  une  réponse  pé- 
remptoire.  Point  de  déclaration  mensongère  sur- 
tout; nos  lois  les  punissent  très-sévèrement.  Je 
vous  adjure  de  descendre  dans  vos  consciences  et 
de  vous  épancher  à  cœur  ouvert. 

«  N'auriez-vous  rien  sur  vous  de  prohibé? 

«  Parlez  sincèrement.  » 

A  ces  paroles ,  Fox  ne  répondit  que  par  un  sou- 
rire de  dédain  ;  mais  Baby  se  montra  moins  rési- 
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gné.  Son  irritation  s'en  accrut ,  et  il  l'exhala  en 
jurons  qui  auraient  troublé  un  magistrat  moins 
flegmatique  et  moins  à  cheval  sur  ses  devoirs. 
Celui-ci  ne  s'en  émut  guère  et  continua  : 

«Vous  vous  fâchez,  dit-il,  tant  mieux!  c'est 
bon  signe  :  les  fraudeurs  de  profession  ne  se  fû- 
chent  pas.  J'aime  donc  à  croire  que  vous  ne  célei 
rien  d'interdit  par  les  lois.  Maintenant  j'ai  à  vous 
expliquer  pourquoi  nous  en  agissons  ainsi  et  pour- 
quoi mes  collaborateurs  vous  ont  mis  dans  l'état 
où  vous  êtes.  C'est  tout  un  système ,  et  je  vous  in- 
vite à  en  faire  votre  profit  ;  l'imagination  humaine 
ne  saurait  aller  au  delà. 

a  On  vous  a  dit  peut-être  que  l'île  des  Aphones 
possède  cet  avantage  inappréciable  de  ne  donner 
accès,  sur  aucun  point  de  ses  côtes,  aux  bâtiments 
étrangers,  et  qu'ainsi  une  barrière  puissante  sé- 
pare ses  produits  des  produits  des  autres  peuples. 
A  cette  conformation  particulière ,  elle  a  gagné  de 
pouvoir  garantir  facilement  son  industrie  du  plus 
grand  fléau  qui  puisse  la  menacer,  c'est-à-dire  de 
l'inc^'istrie  des  autres.  La  nature  a  beaucoup  fait 
pour  cela,  et  ce  que  nous  y  ajoutons  n'est  que 
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le  complément  de  ses  faveurs.  En  temps  ordi- 
naire ,  nous  n'avons  qu'à  nous  croiser  les  bras  et  à 
laisser  aux  récifs  le  soin  de  nous  défendre;  ils 
s'en  acquittent  merveilleusement.  Mais  quand  la 
circonstance  l'exige,  nous  sommes  là;  le  conseil 
s'assemble  à  l'extraordinaire  et  applique  la  loi.  Or^ 
la  circonstance  extraordinaire,  c'est  vous.  Mes- 
sieurs ,  et  la  loi ,  c'est  l'état  où  vous  êtes. 

«  Mon  Dieu  !  ne  vous  récriez  pas  ;  cli:ique 
peuple  gouverne  ses  intérêts  comme  il  l'entend! 
nous,  c'est  notre  manière.  Nous  ne  voulons  rien 
recevoir  de  l'étranger,  pas  un  brin  de  fil ,  pas 
un  brin  de  coton,  pas  un  grain  de  blé,  pas  une 
once  de  quoi  que  ce  soit.  On  nous  dit  à  cela  : 
«  Mais  ce  que  vous  n'avez  pas  ?  »  Nous  nous  en 
passons.  «  Ce  qui  est  de  médiocre  qualité?  » 
Nous  nous  en  contentons,  a  Ce  qui  est  d'un  prix 
trop  élevé?  »  Nous  n'en  prenons  que  pour  notre 
argent.  Aucune  objection  ne  reste  sans  réponse  : 
nous  sommes  une  nation  de  logiciens.  Vingt  fois 
nous  avons  prouvé  que  ce  qui  vient  de  l'étran- 
ger est  une  peste ,  et  qu'il  n'y  a  de  bon ,  de 
beau,  de  soin,  d'utile  que  ce  que  l'île  des  Apho- 
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ijcs  produit.  Sortir  de  là ,  c'est  vouloir  périr.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  nous  y  péririons, 
nous  chargés  de  ce  service,  et  cette  considéra- 
tion nous  suffit.  Les  auxiliaires  d'ailleurs  ne  nous 
manquent  pas;  nous  avons  à  ce  titre  tous  les 
fabricants  de  camelotte  du  pays,  et  le  nombre  en 
est  grand. 

(c  Maintenant,  Messieurs ,  tout  s'explique ,  notre 
rôle,  notre  manière  d'agir,  votre  présence  ici  et 
le  simple  appareil  dans  lequel  vous  vous  trouvez. 
C'est  la  loi ,  l'inflexible  loi  ;  elle  ne  transige  pas  et 
n'aCfranchit  personne.  Rien  de  ce  qui  est  étranger 
n'est  admis  sur  notre  sol.  Par  une  mesure  récente, 
on  a  excepté  la  créature  humaine  et  tout  ce  qui  y 
est  inhérent  :  les  cheveux,  la  barbe,  les  ongles, 
les  cils.  Encore  quelques  bons  esprits  trouvaient- 
ils  que  c'était  pousser  bien  loin  la  mesure  des  con- 
cessions. Mais  cette  exception  même  n'a  fait  que 
confirmer  la  règle  et  lui  donner  une  plus  grande 
vigueur.  Vos  vêtements  étaient  une  insulte  à 
nos  institutions;  voilà  pourquoi  nous  vous  en 
avons  dépouillés  :  c'est  déjà  trop  de  la  courte 
apparition  qu'ils  y  ont  faite.  Pour  expier  ce  scan- 
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dalc ,  ils  Ogureront  sur  le  premier  bûcher  qui 
sera  allumé  en  l'honneur  de  la  nationalité  de  nos 
produits. 

a  A  Dieu  ne  plaise  néanmoins  que  nous  vous 
laissions  dans  la  toilette  légère  où  vous  figurez; 
les  devoirs  de  l'hospitalité  s'y  opposent.  Pour  rem- 
placer les  hardes  que  condamnent  nos  lois,  vous 
aurez  un  costume  complet ,  comme  en  portent  les 
habitants  de  l'île ,  et  composé  d'étoffes  du  pays. 
Allez-vous  être  heureux  et  brillants  là-dessous! 
Quant  à  moi ,  je  me  réjouis  d'avance  à  l'idée  de 
vous  voir  ainsi  troussés,  et  je  me  propose  de  res- 
ter ici  jusqu'au  bout  afin  de  m'en  donner  le  spec- 
tacle. 

c(  Agents,  habillez  ces  Messieurs,  »  ajouta-t-il  en 
s'adressant  aux  estafiers  qui  avaient  déployé  un  si 
beau  zèle  dans  le  cours  de  cette  opération. 

§XV. 

LA    CÉRÉMONIE    DES    TOILETTES 

Cet  ordre  n'était  pas  plus  tôt  donné ,  qu'il  se  fit 
un  changement  à  vue  dans  les  manières  de  tous  ces 
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hommes ,  chefs  ou  subordonnés.  On  sait  ce  que  la 
tradition  raconte  des  mystères  d'Isis  et  des  épreuves 
que  tout  initié  avait  à  subir.  Mis  aux  prises  avec 
les  éléments ,  exposé  à  divers  genres  de  mort ,  jouet 
des  plus  terribles  illusions ,  il  fallait  que  son  cou- 
rage ne  faiblît  pas ,  pour  qu'il  fût  enfln  admis  dans 
le  temple,  où  les  prêtres  l'attendaient  au  milieu  de 
nuages  d'encens  et  de  torrents  de  lumières. 

Fox  et  Baby  en  étaient  là  :  ils  avaient  traversé 
la  période  la  plus  rude  de  leur  initiation  ;  ils  allaient 
passer  à  la  seconde ,  celle  qui  procédait  par  con- 
trastes. Plus  de  ténèbres ,  plus  de  procédés  cha- 
touilleux, plus  d'outrages  à  la  pudeur;  au  con- 
traire, un  luxe  d'égards,  de  formes  polies  et  de 
délicates  attentions.  Pour  obvier  à  ce  que  la  sim- 
plicité de  leur  toilette  pouvait  avoir  de  fâcheux,  la 
température  s'était  tout  à  coup  élevée  au  degré  où 
se  maintiennent  les  établissements  thermaux.  Et 
non-seulement  l'atmosphère  se  chauffait  autour 
d'eux ,  mais  elle  se  chargeait  d'arômes  suaves  et 
légers.  La  clarté  même  avait  pris  des  teintes  plus 
douces;  et  une  musique  mystérieuse  annonçait  que 
les  néophytes  allaient   être  revêtus  de  la  robe 
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d'iionncur,  signe  distinctif  de  nationalitô.  Encore 
quelques  instants,  et  l'île  des  Aphones  compterait 
deux  citoyens  de  plus. 

Cet  acte  exigea  pourtant  quelques  formalités  : 
fait-on  jamais  rien  sans  cela?  Les  formalités  sont 
rame  et  la  parure  de  la  vie;  si  on  les  supprimait, 
on  ne  saurait  comment  employer  le  temps.  Là- 
dessus  ce  peuple  était  fort  avancé  ;  il  ajustait  à  toute 
chose  un  peu  de  cérémonial.  Cette  fois,  l'étiquette 
consistait  à  offrir  aux  deux  étrangers,  et  avec  un 
certain  appareil,  un  grand  choix  de  costumes,  de 
manière  à  ce  qu'ils  se  vêtissent  suivant  leur  goût. 
Certes,  s'ils  n'y  parvinrent  pas,  ce  ne  fut  pas  faute 
d'en  voir  de  tous  les  genres  et  de  toutes  les  cou- 
leurs. Jamais  exhibition  ne  prit  des  proportions 
plus  vastes.  Les  agents  de  la  surveillance  apportè- 
rent trente  coffres  en  bois  de  cèdre ,  tous  remplis 
jusqu'au  sommet  des  étoffes  les  plus  riches  et  les 
plus  variées.  A  mesure  qu'un  coffre  arrivait,  on  en 
tirait  les  costumes  pour  les  disposer  sur  des  man- 
nequins, comme  c'est  l'usage  dans  nos  magasins  de 
confection.  Fox  et  Baby  pouvaient  ainsi  juger  de 
l'effet  et  se  décider  en  toute  connaissance  de  cause. 
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Ni  l'un  ni  Tautre  n'en  avaient  le  goût;  d'autres 
pensées  les  agitaient.  Tout  ce  que  Fox  possédait  de 
sentiments  élevés  se  révoltait  en  lui  :  on  venait 
d'outrager  son  corps ,  on  allait  outrager  son  àme. 
Lui  qui  appartenait  à  une  secte  intraitable  sur  l'ar- 
ticle  de  la  chasteté  ;  lui  qui  s'abstenait  de  nommer, 
par  des  motifs  de  pudeur,  aucun  des  tissus  qui 
touchent  le  corps  humain,  ou  qui  usait,  pour  les 
désigner,  des  périphrases  incroyables,  on  l'avait 
dépouillé ,  hvré  sans  voiles  aux  curieux,  profané 
par  le  regard  et  le  contact,  traité  comme  une  aca- 
démie ou  un  modèle  vivant.  Était-ce  assez  de  honte, 
et  la  mort  n'eût-elle  pas  été  préférable  à  un  tel 
affront  ? 

Mais  cette  violence  matérielle  n'était  rien  auprès 
de  la  violence  morale  qu'il  allait  subir.  En  effet ,  il 
avait  beau  chercher,  parmi  les  costumes  étalés  sous 
ses  yeux,  s'il  n'en  découvrirait  pas  un,  un  seul, 
dont  il  pût  se  revêtir  sans  blesser  sa  conscience. 
Cette  satisfaction  lui  fut  refusée.  Tous  ces  costumes 
portaienjt  l'emblème  inévitable  et  fatal  auquel  les 
gens  de  Tîle  étaient  assujettis;  le  choix  ne  pouvait 
rouler  que  sur  les  dimensions  et  la  nuance  de  l'é- 
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crevisse.  Il  y  en  avait  de  jaunes,  de  bleues,  de 
vertes,  de  rouges,  de  violettes;  il  y  en  avait  d'é- 
normes, il  y  en  avait  de  moyennes,  il  y  en  avait  de 
petites.  Aucune  ne  se  ressemblait  ;  la  fantaisie  des 
artistes  s'y  était  donné  carrière.  Mais  qu'importait 
à  Fox?  La  forme  le  touchait  peu;  il  n'y  voyait  que 
l'objet  même  et  surtout  le  sens  qui  s'y  attachait.  Un 
homme  comme  lui,  un  citoyen  d'un  État  libre,  en- 
dosser la  livrée  de  la  servitude  !  Son  sang ,  à  cette 
perspective,  refluait  vers  son  cœur  et  l'agitait  au 
point  de  le  briser.  0  comble  d'ignominie!  cette 
liberté,  son  idole  et  son  bien ,  l'honneur  et  le  bla- 
son de  sa  patrie,  cette  liberté  qui  inspire  les  grandes 
choses,  élève  les  âmes,  fortifie  les  cœurs,  il  allait 
la  renier,  lui  irifliger  un  démenti  pubhc,  se  parer 
des  signes  opposés,  se  conduire  à  son  égard  comme 
un  abominable  transfuge,  et  passer,  avec  emblèmes 
et  accoutrement,  dans  le  camp  ennemi.  Que  l'on 
juge  des  combats  auxquels  son  esprit  était  en  proie, 
des  hésitations  et  des  douleurs  qui  l'assiégeaient  î 

Que  faire  pourtant,  à  moins  de  rester  nu  1  Rester 
nu  !  lui  Fox,  si  austère  et  si  pudibond,  qui  n'avait  pé- 
ché jusque-là  que  par  des  excès  de  gaze.  D'ailleurs, 
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Teût-on  souffert?  Ce  qui  se  passait  était  un  odieux 
abus  de  la  force;  comment  savoir  où  il  s  arrêterait? 
Entre  les  mains  de  ces  hommes,  le  capitaine  ne  se 
considérait  que  comme  un  corps  inerte,  sans  vo- 
lonté ni  responsabilité;  ses  actes  ne  lui  apparte- 
naient plus,  ses  mouvements  même  n'étaient  pas 
libres.  Il  se  résigna  donc,  et  se  laissa  affubler  au 
hasard  du  premier  costume  qui  lui  fut  offert.  C'était 
une  étoffe  de  soie  veiHe,  ornée  d'écrevisses  cou- 
leur de  feu.  La  coiffure  était  assortie  au  vêtement, 
et  Fox,  avec  ses  airs  pensifs  et  ce  mélange  de  vert 
et  de  rouge,  rappelait  assez  bien  un  perroquet  dé- 
paysé et  en  proie  aux  tristesses  de  l'exil. 

Quant  à  Baby,  ce  fut  une  bien  autre  affaire.  Non 
pas  que  le  lieutenant  éprouvât  les  mêmes  scrupules 
que  son  supérieur;  ses  opinions  en  matière  de 
gouvernement  le  mettaient  à  l'aise ,  et  l'éerevisse 
ne  lui  portait  pas  sur  les  nerfs.  Un  autre  motif  l'a- 
nimait jusqu'à  l'exaspération ,  c'était  la  perte  de  la 
plus  belle  partie  de  sa  garde-robe.  11  y  avait  surtout, 
parmi  les  objets  anéantis,  un  paletot  qu'il  estimait 
être  sans  égal  dans  le  monde  entier,  un  véritable 
chef-d'œuvre,  imperméable  par  destination,  qui 
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lui  avait  rciida,  dans  les  mauvais  jours,  de  très- 
grands  services  et  pouvait  lui  en  rendre  encore  de 
plus  grands.  En  vain  s'efforçait-il  d'oublier  ce  Gdèlc 
compagnon  de  tant  de  traversées  orageuses  ;  il  n*y 
parvenait  pas,  et  quand  sa  pensée  y  était  ramenée, 
il  lui  prenait  des  rages  folles,  nées  de  l'amertume 
des  souvenirs. 

Sous  l'empire  de  cette  disposition,  Baby  avait 
pris  un  parti  décisif;  il  voulait  rentrer  dans  ses 
vêtements,  et  se  refusait  à  tout  autre  costume. 
Rien  ne  le  touchait,  ni  les  belles  étoffes,  ni  les 
beaux  discours;  il  redemandait  ce  qui  était  à  lui, 
rien  de  plus,  rien  de  moins,  ses  culottes,  fussent- 
elles  en  lambeaux ,  son  gilet,  ses  bas,  ses  souliers, 
enfin  ce  qui  le  rattachait  à  une  civilisation  connue. 
Que  si  on  ne  lui  rendait  pas  tout  cela,  il  déclarait 
solennellement  qu'il  marcherait  nu  comme  un 
homme  des  bois,  et  donnerait  à  l'île  entière  le 
spectacle  de  ce  scandale.  Ainsi  parlait-il,  et  dans 
sa  bouche  ce  n'était  point  un  mot  en  l'air.  Baby 
n'avait  pas  les  principes  rigides  de  Fox,  et  ses 
mœurs  inclinaient  beaucoup  au  relâchement.  On 
pouvait  donc  craindre  qu'il  ne  poussût  jusqu'à 
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l'exécution  cette  menace  d'une  exhibition  publique. 
Le  magistrat  chargé  d'assurer  le  respect  de  la 
loi  comprit  que  vis-à-vis  d'un  entêté  pareil ,  il  fal- 
lait recourir  à  l'emploi  des  grands  moyens.  Cette 
nécessité  admise ,  il  n'hésita  plus.  Sur  un  signal 
qu'il  donna,  la  température  se  modifia  à  l'instant 
môme  ;  elle  s'était  élevée  au  degré  d'un  établisse- 
ment thermal,  elle  s'abaissa  au  degré  d'une  gla- 
cière. Des  courants  d'air,  adroitement  ménagés,  se 
firent  sentir  dans  tous  les  sens  et  avec  une  énergie 
soutenue.  La  place  n'était  plus  tenable  même  pour 
les  personnes  que  protégeaient  leurs  vêtements. 
Que  l'on  juge  de  la  situation  de  Baby,  réduit  aux 
moyens  défensifs  que  lui  fournissait  la  nature ,  et 
n'ayant  à  opposer  que  son  obstination  à  cet  ou- 
trage des  éléments  !  Il  tint  lx)n  néanmoins ,  brava 
les  premiers  frissons,  grelotta  pendant  quelques 
minutes  sans  faiblir;  mais  quand  il  vit  que  l'intem- 
périe persistait ,  et  qu'il  en  arrivait  à  la  fluxion  de 
poitrine,  l'instinct  de  sa  conservation  reprit  le 
dessus;  il  demanda  grâce  et  capitula.  Un  costume 
d'un  beau  rose,  à  écrevisses  d'argent,  était  à  sa 

portée,  il  s'en  enveloppa  en  toute  hâte  et  s'y  ré- 

12. 
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chauffa  de  son  mieux.  Ajoutons  qu'il  avait  eu  la 
main  heureuse  :  le  rose  était  la  grande  couleur  du 
jour,  la  plus  courue ,  la  mieux  portée ,  celle  de  la 
jeunesse  florissante  et  des  seigneurs  de  la  cour. 

Ainsi  voilà  Fox  et  Baby  vêtus  à  la  mode  de  l'île 
des  Aphones,  et  ce  n'est  pas  sans  peine  qu'ils  s'y 
sont  résignés.  Mais  leurs  rancunes  n'en  vivent  pas 
moins  au  fond  de  leurs  cœurs  :  Fox  songe  à  l'hu- 
miliant emblème  qui  pèse  sur  son  sein,  Baby  aux 
mérites  secrets  de  la  garde-robe  qu'il  a  perdue  ; 
llm  se  nourrit  de  douleur,  l'autre  de  regrets;  tous 
deux  se  sentent  mal  à  l'aise,  gauches,  empruntés; 
ce  costume  leur  pèse,  les  incommode,  les  consume  ; 
c'est  leur  tunique  de  Déjanire. 

§  XVI. 

L'HOSPITALITÉ    DES    APHONES 

Quand  la  cérémonie  des  toilettes  eut  été  ache- 
vée, les  deux  officiers  du  Star  se  trouvèrent  seuls 
avec  David.  Ni  Fox  ni  Baby  n'étaient  satisfaits  de 
la  conduite  que  celui-ci  avait  tenue  dans  le  cours 
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de  ces  déplorables  scènes ,  aussi  lui  marquèrent-ils 
un  peu  de  froideur.  Mais  David  n'eut  pas  l'air  de 
s*en  émouvoir  beaucoup. 

—  Lieutenant,  capitaine,  dit-il,  vous  voici  quittes 
et  à  peu  de  frais. 

—  Comment,  à  peu  de  frais  !  s'écria  Baby,  dont 
ce  mot  réveillait  les  griefs ,  soixante  piastres  de 
bardes,  au  plus  bas  prix  !  vous  appelez  ça  à  peu  de 
frais  ! 

—  Oui ,  lieutenant ,  vous  pouvez  m'en  croire. 
Mes  épreuves  à  moi  ont  duré  trois  jours ,  et  j'en  ai 
eu  pour  six  semaines  de  catarrhes  et  de  courba- 
tures. 

—  Vous  aussi,  David?  s'écria  Baby. 

—  Moi  comme  tout  le  monde  ;  point  de  grâce  là- 
dessus.  On  n'aborde  pas  dans  l'île  des  Aphones 
sans  payer  ce  tribut  aux  usages  du  pays.  Ces  gens- 
là  feraient  mettre  culottes  bas  à  des  princes,  s'il 
is'en  présentait. 

—  Choquant  !  choquant  !  dit  Fox  scandalisé  de 
l'expression. 

—  Que  voulez- vous ,  capitaine?  C'est  leur  ma- 
nière; ils  regardent  ce  qui  vient  du  dehors  comme 
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suspect.  Si  c'est  un  homme ,  il  est  sujet  à  la  sur- 
veillance ;  si  c'est  un  objet,  il  est  destiné  à  la  des- 
truction. Maintenant  que  nous  voici  en  règle  sur 
le  dernier  point ,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  répondre 
de  vos  personnes. 

—  Comment?  que  dites-vous?  s'écrièrent  les 
lieux  officiers. 

—  C'est  encore  la  loi ,  répliqua  tranquillement 
David.  Je  représente  ici  l'élément  saxon  ;  à  ce  titre, 
je  suis  votre  caution.  Si  vous  étiez  Français,  cela 
regarderait  mon  ami  le  Basque,  qui  représente 
l'élément  gaulois. 

—  Et  puis?  dit  Baby. 

—  Rien  de  plus  simple,  répondit  David  en  riant; 
si  je  suis  votre  caution ,  vous  êtes  mes  hôtes.  C'est 
le  moyen  de  ne  pas  vous  laisser  échapper.  Venez , 
Messieurs,  je  ferai  en  sorte  que  la  surveillance 
soit  douce. 

Ce  fut  sur  ce  ton  moitié  sérieux ,  moitié  badin, 
que  David  apprit  aux  officiers  à  quel  régime  ils 
allaient  être  assujettis.  Cela  ressemblait  beaucoup  à 
une  captivité;  il  est  vrai  que  leur  geôlier  n'épargna 
rien  pour  la  changer  en  une  fête  perpétuelle. 
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Quand  ils  quittèrent  avec  lui  le  monument  où  ils 
venaient  d'être  si  cavalièrement  accueillis,  la  foule 
les  attendait  à  la  porte.  Le  bruit  s'était  répandu  au 
loin  que  deux  étrangers,  revêtus  d'un  costume 
singulier,  avaient  été  introduits  dans  le  palais  de 
la  surveillance  publique,  et  il  n'avait  pas  fallu  da- 
vantage pour  grossir  outre  mesure  le  nombre  des 
curieux.  A  chaque  instant,  il  s'en  formait  des  cou- 
ches nouvelles  et  par  rangs  si  serrés  que,  livrés  à 
leurs  seules  forces ,  jamais  Fox  ni  Baby  n'auraient 
pu  y  avancer  d'un  pas.  Heureusement  les  magis- 
trats avaient  mis  à  leur  disposition  un  certain 
nombre  d'agents  armés  du  jonc  flexible,  et  ce  ne 
fut  qu'ainsi ,  et  au  prix  d'exécutions  sommaires , 
que  nos  héros^purent  se  dégager  des  flots  de  peu- 
ple qui  obstruaient  les  abords  du  monument.  Déjà 
leur  rôle  comnençait;  ils  devenaient  la  fable  du 
jour,  les  hommes  de  la  vogue,  ils  marchaient  à  la 
popularité. 

Sur  divers  points  du  trajet,  il  se  fit  pourtant  des 
vides  dans  cette  masse  d'importuns ,  et  Baby  put 
exercer  son  esprit  observateur.  Ce  qui  le  frappa 
d'abord ,  ce  fut  une  quantité  considérable  de  dé- 

12. 
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combres;  on  n'avait  que  cela  sous  les  yeux.  A 
droite,  à  gauche,  devant,  derrière  lui,  le  lieute- 
nant voyait  les  maisons  tomber  sous  le  marteau  ; 
ici  des  cheminées  roulaient  avec  fracas,  là  des 
étages  s'effondraient  tout  entiers  ;  ailleurs  un  pan 
de  muraille  se  détachait  et  couvrait  la  rue  de  dé- 
bris. Ces  ruines  attristaient  Baby  et  lui  donnaient 
à  réfléchir.  Vainement  avait-il  essayé  de  pénétrer 
l'énigme  de  ce  gouvernement  ;  on  a  vu  à  quel  mé- 
compte cette  recherche  avait  abouti.  La  voix  hu- 
maine se  refusait  à  une  explication  de  ce  genre; 
bon  gré,  mal  gré,  il  fallait  recourir  à  d'autres 
moyens  d'informations.  Or,  de  ces  moyens,  le  phis 
sûr  était  l'aspect ,  la  physionomie  des  lieux  ;  et  à 
voir  tant  de  ruines ,  Baby  était  fondé  à  se  deman- 
der si  le  dernier  mot  de  ce  régime  ne  consistait  pas 
à  démolir  ce  qui  avait  existé  avant  lui. 

A  part  cette  circonstance,  les  objets  qu'il  aper- 
çut lui  semblèrent  dignes  d'attention.  La  ville  ne 
manquait  pas  de  monuments  d'une  architecture 
élégante  ou  sévère  ;  les  deux  côtés  de  la  rivière  en 
étaient  bordés  comme  d'une  longue  décoration.  Il 
lui  parut  aussi ,  dans  ce  premier  coup  d'œil ,  que  ce 
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peuple  était  éveillé,  vif,  industrieux,  et,  qu'à  dé- 
faut d'autre  bonheur,  il  s'était  au  moins  ménagé 
celui  des  castors.  Les  maisons  ne  manquaient  pas 
d'apparence,  et  il  y  régnait  une  certaine  harmo- 
nie, au  milieu  de  beaucoup  d'irrégularités;  les 
chaussées  étaient  en  bon  état,  les  quais  imposants, 
les  ponts  hardis ,  les  boulevards  spacieux  et  bien 
plantés.  Une  activité  bruyante  animait  les  rues  ; 
des  magasins  déployaient,  aux  yeux  des  passants, 
leui's  étalages  somptueux  ;  ici  des  étoffes ,  là  des 
tapis,  plus  loin  des  objets  d'or  ou  d'argent.  Peu  de 
libraires  et  beaucoup  de  marchands  de  comesti- 
bles :  ce  qui  laissait  supposer  que  les  habitants 
songeaient  plus  à  la  nourriture  du  corps  qu'à  celle 
de  l'esprit. 

Parmi  les  découvertes  que  Baby  put  faire  en  che- 
min ,  il  en  est  une  qui  l'étonna  :  c'est  que  la  capi- 
tale des  Aphones  n'avait  ni  chevaux  ,  ni  voitures. 
A  peine  y  voyait-on  circuler  quelques  chaises  ou 
quelques  palanquins  destinés  aux  personnes  valé- 
tudinaires ou  aux  riches  indolents.  Ces  palanquins 
et  ces  chaises  étaient  portés  à  bras  et  ne  se  mon- 
traient que  de  loin  en  loin.  Comment  expliquer  ce 
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fait  au  milieu  d'une  civilisation  aussi  raffinée?  Baby 
en  fut  si  intrigué,  qu'il  en  demanda  l'explication  à 
David.  Point  de  carrosses,  point  de  landaus,  pas 
même  de  coupés,  était-ce  croyable?  Un  peuple 
aussi  pimpant,  aussi  tiré  à  quatre  épingles,  se 
passer  de  ce  luxe?  Allons  donc! 

—  Il  en  a  eu,  répondit  David. 

—  Ah  !  il  en  a  eu ,  dit  Caby  ;  et  depuis  quand 
n'en  a-t-il  plus? 

—  Depuis  qu'on  l'a  mis  à  pied,  répliqua  David. 

—  On  l'a  mis  à  pied,  qu'est-ce  à  dire?  quand? 
comment?  A  propos  de  quoi?  demanda  Baby  avec 
pétulance. 

David  essaya  de  le  satisfaire;  mais  ses  lèvres 
s'agitèrent  en  vain,  aucun  son  ne  s'en  échappa.  Le 
phénomène  se  renouvelait.  11  était  évident  qu'à  son 
insu,  Baby  venait  de  toucher  à  des  matières  de 
gouvernement  :  de  là  cette  extinction  de  voix.  Mais 
fallait-il  y  voir  un  accident  général,  ou  bien  un  ac- 
cident isolé,  produit  d'une  conformation  particu- 
lière? C'est  le  problème  que  se  posa  le  lieutenant , 
et  qu'il  se  promit  de  résoudre  à  la  première  occa- 
sion. 
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§   XVII. 

UN    INTÉRIEUR 

La  distance  qui  séparait  l'iiôtel  de  David  du  quai 
de  débarquement  n'était  pas  très-grande,  et  pour- 
tant les  deux  officiers  mirent  un  temps  considé- 
rable à  la  franchir.  Le  premier  motif  de  retard  vint 
de  l'affluence  des  curieux,  le  second  et  le  principal 
fut  la  gène  que  leur  imposaient  leurs  vêtements. 
Certes,  ils  étaient  magnifiques  là-dessous.  Fox 
brillait  par  l'éclat,  Baby  par  la  délicatesse  des  cou- 
leurs ;  mais  la  forme  des  costumes  se  prêtait  mal  à 
la  rapidité  de  la  marche.  Cette  longue  juape  à  la- 
quelle ils  n'étaient  point  accoutumés  s'embarras- 
sait dans  leurs  jambes,  et  ils  avaient  toutes  les 
peines  du  monde  à  tenir  en  équilibre  la  coiflbre 
dont  leur  chef  était  surmonté.  Ils  portaient  tout 
cela  comme  on  porte  un  travestissement,  avec  la 
môme  aisance  et  le  même  succès. 

Enfin  ils  arrivèrent  devant  la  résidence  de  David 
et  ne  purent  contenir  un  témoignage  d'admiration. 
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C'était  un  fort  bel  hôtel,  d'une  ordonnance  simple 
et  régulière,  où  l'ornement  entrait  dans  une  heu- 
reuse proportion  et  qui  révélait  un  juste  sentiment 
de  l'art.  A  le  voir,  il  était  impossible  de  ne  pas  re- 
connaître que  l'État  des  Aphones  faisait  bien  les 
choses,  et  accordait  à  ses  magistrats  des  logements 
dignes  d'eux.  La  façade  se  composait  d'une  colon- 
nade légère  sous  laquelle  régnait  une  galerie  que 
des  stores  mettaient  au  besoin  à  l'abri  du  soleil. 
L'édiflce  était  en  beau  granit  rose,  pareil  à  celui 
de  Syène,  avec  des  médaillons  en  marbre  bleu 
lapis,  qui  tranchaient  sur  le  ton  général  des  con- 
structions. Une  cour  intérieure  avait  été  ménagée 
entre  les  divers  corps  de  logis ,  et  au  delà  on  pou- 
vait apercevoir,  dès  l'entrée,  les  massifs  et  les 
perspectives  d'un  magniflque  jardin. 

Tel  était  l'asile  où  Fox  et  Baby  allaient  recevoir 
une  hospitalité  conforme  aux  lois  du  pays.  David 
les  conduisit  vers  le  pavillon  qui  leur  était  destiné 
et  qu'ils  devaient  occuper  seuls  ;  on  y  avait  réuni 
tous  les  raffinements  de  la  vie  des  Aphones,  les 
meubles  les  plus  éléganls,  les  lits  les  plus  moelleux, 
les  parfums  les  plus  recherchés ,  tout  ce  qui  était 
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nécessaire,  et  en  outre  beaucoup  de  superfluités, 
des  objets  d'art,  des  laques,  des  porcelaines,  mille 
riens  d'un  prix  infini  et  d'un  goût  achevé.  C'est  en 
cela  que  ce  peuple  se  piquait  d'être  supérieur;  il 
excellait  dans  la  babiole.  Tous  les  cerveaux  y 
étaient  en  quête  de  colifichets  nouveaux;  toutes 
les  mains  s'exerçaient  à  en  produire.  Le  contour 
d'un  vase,  le  dessin  d'une  étoffe,  y  passaient  pour 
des  affaires  d'État;  on  était  fier  d'une  coupe  de 
vêtement,  glorieux  d'une  forme  originale.  On  eût 
dit  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  esprit  public.  Ceux- 
ci  sculptaient  le  bois  avec  un  art  exquis;  ceux-là 
ciselaient  le  bronze  d'une  manière  incomparable  ; 
on  en  voyait  d'absorbés  dans  le  tissage  de  la  soie , 
d'autres  dans  l'impression  du  coton,  d'autres  dans 
la  teinlure  de  la  laine;  c'était  à  qui  produirait  sa 
petite  merveille  et  s'élèverait  ainsi  aux  honneurs 
de  l'écrevisse  d'or. 

Le  capitaine  Fox  n'accorda  à  ces  détails  qu'un 
regard  distrait  ;  il  était  sous  le  poids  de  ses  douleurs, 
mais  Baby  avait  un  fonds  de  philosophie  supérieur 
aux  événements.  Il  examina  donc  d'un  œil  curieux 
les  bagatelles  dont  il  était  environné,  y  prit  goût 
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et  essaya  de  celles  qui  étaient  à  son  usage.  David 
n'avait  rien  oublié  ;  il  avait  mis  son  cuisinier  et  son 
maître  d'hôtel  à  la  disposition  de  ses  hôtes.  Baby 
trouva  convenable  de  noyer  dans  les  boissons  du 
cru  ce  qui  pouvait  lui  rester  de  mélancolie.  Il  com- 
manda un  excellent  repas  et  s'en  fit  les  honneurs 
avec  une  aisance  parfaite;  il  put  même  s'assurer 
que  le  rhum  du  pays  ne  le  cédait  à  aucun  de  ceux 
qui  jouissent  de  quelque  réputation.  Certain  du 
fait  il  s'y  livra  avec  confiance.  L'effet  en  fut  prompt; 
une  vapeur  chasse  l'autre  ;  quand  le  cerveau  fut 
touché,  l'esprit  se  dégagea.  Au  sixième  petit  verre 
Baby  avait  oublié  les  rudes  épreuves  de  la  journée 
et  ses  soixante  piastres  de  vêtements  ;  au  neuvième 
il  se  leva  et  se  mit  à  exécuter,  au  grand  scandale 
de  son  supérieur,  une  danse  nègre  fort  appréciée 
des  planteurs  du  Sud.  C'était  léger  de  pose  et  de 
gestes  surtout  ;  il  n'y  manquait  que  l'orchestre 
africain. 

Qu'on  juge  de  la  surprise  des  deux  olficiers  lors- 
que, du  jardin  même,  il  s'éleva  une  musique  qui 
rappelait,  à  ne  pouvoir  s'y  tromper,  l'air  mandin- 
gue  sur  lequel  Baby  prenait  ses  ébats.  D'où  venaient 
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ces  sons  familiers  ?  Le  lieutenant  se  demandait  s'il 
n'était  pas  le  jouet  d'une  illusion  et  s'il  fallait  ajou- 
ter foi  au  témoignage  de  ses  sens.  Pour  le  coup,  la 
féerie  s'en  môlait.  La  nuit  était  venue  et  ajoutait  à 
cet  incident  le  mystère  de  ses  ombres.  Baby  n'y  tint 
pas  ;  il  s'élança  vers  le  jardin  ;  coûte  que  coûte,  il 
voulait  en  avoir  le  cœur  net.  Son  audace  fut  mal 
servie  ;  à  l'instant  même  tout  redevint  muet  ;  on 
n'entendit  plus  que  le  chant  des  rainettes  et  le  cri 
des  oiseaux  de  nuit.  La  féerie  avait  cessé. 

Cependant  notre  officier  n'abandonna  pas  la  par- 
tie ;  il  y  mit  de  la  persévérance ,  convaincu  qu'il  ea 
recueillerait  le  fruit.  Le  jardin  était  vaste;  il  le 
parcourut  dans  tous  les  sens,  avec  l'espoir  d'y  ob- 
tenir quelque  révélation.  Les  quinconces,  les  piè- 
ces d'eau  se  succédaient  ;  çà  et  là  se  montraient 
des  boulingrins,  ornés  de  statues;  plus  loin,  des 
chalets  pittoresques  ou  des  labyrinthes  épais  ;  ail- 
leurs, des  mouvements  de  terrain,  de  petits  ruis- 
seaux coupés  par  des  ponts  rustiques,  ou  bien  des 
ruines  savamment  arrangées  que  tapissaient  des 
lierres  et  des  lichens.  Baby  explora  tout  sans  re- 
cueillir aucun  bruit,  ni  découvrir  une  ame  vivante. 

13 
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Las  d'une  recherche  infructueuse,  il  allait  prendre 
le  parti  de  la  retraite  et  regagner  son  lit,  en  se 
guidant  tnnt  bien  que  mal,  lorsqu'à  travers  un 
massif  d'arbres,  plus  serrés  qu'un  rideau,  il  crut 
Toir  briller  une  lumière  qui  se  déplaça  avec  viva- 
cité, puis  disparut. 

—  Enfin  !  s'écria  Baby. 

Et  il  s'engagea  dans  le  fourré,  malgré  les  plan- 
tes épineuses  dont  il  était  obstrué.  Au  prix  de  quel- 
ques égratignures,  il  atteignit  un  espace  libre  et 
aperçut  un  palais  en  marbre ,  véritable  chef-d'œu- 
vre, qui  reproduisait  en  miniature  l'ordonnance  et 
les  détails  du  palais  prinripal.  Évidemment  c'était 
là  un  asile  mystérieux,  et  situé  de  manière  à  échap- 
per aux  regards.  Une  végétation  touffue  l'entourait 
d'une  triple  enceinte  :  aucune  allée  n'y  conduisait, 
et  à  peine,  à  force  de  recherches,  découvrait-on  les 
sentiers  qui  venaient  y  aboutir. 

Baby  avait  été  bien  inspiré  :  ce  petit  palais  était 
le  harem  de  David,  la  résidence  de  ses  femmes.  On 
y  voyait  peu  à  peu  les  feux  s'éteindre  et  les  mou- 
vements cesser  :  c'était  l'heure  du  repos.  Notre 
lieutenant  n'avait  plus  qu'à  retourner  sur  ses  pas; 
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mais  il  se  promit  bien  de  ne  pas  rester  à  mi-chemin 
et  de  mettre  à  proGt  sa  découverte. 

§  XVIII. 

BABY  DEVIENT  UN  HOMME  A  LA  MODE 

Le  lendemain,  le  capitaine  Fox  pria  son  hôte  de 
le  tenir  quitte  d'un  plus  long  séjour.  Cette  étiquette 
lui  pesait;  il  demandait  comme  une  faveur  qu'on  le 
laissât  retourner  à  bord,  où  du  moins  il  vivrait  sans 
gêne  et  à  sa  guise.  C'était  là  un  vœu  bien  modeste, 
et  pourtant,  avant  d'y  déférer,  il  fallut  de  longues 
négociations.  Les  grands  dignitaires  persistaient  à 
voir  dans  la  présence  du  brick  étranger  une  source 
de  périls  pour  la  sécurité  publique,  et  rendre  à  ce 
brick  son  capitaine,  c'était  donner  une  âme  aux 
complots  qui  allaient  s'y  ourdir.  Ainsi  raisonnaient 
ces  hommes  prévoyants.  Enfin,  à  force  d'instances, 
ils  consentirent  à  se  départir  de  leurs  rigueurs.  Le 
capitaine  put  regagner  le  Star,  mais  on  tripla  le 
nombre  des  hommes  chargés  de  garder  le  navire 
et  d'avertir  l'autorité  au  premier  mouvement  sus- 
pect. 
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Quant  à  Baby,  il  ne  songea  nullement  à  suivre 
l'exemple  de  Fox  et  à  présenter  une  requête  iden- 
tique :  la  résidence  lui  plaisait ,  et  l'aventure  de  la 
nuit  eût  suffi  pour  l'y  retenir.  Puis  il  prenait  goût 
à  la  vie  des  naturels  et  à  l'ordinaire  de  la  maison  de 
David.  Le  rhum  lui  semblait  chaque  jour  meilleur, 
et  le  quitter  si  tôt  eût  été  à  ses  yeux  le  comble  de 
l'ingratitude.  Il  appréciait  aussi  les  services  des 
gens  qui  l'entouraient,  ceux  du  cuisinier,  ceux  du 
maître-d'hôtel,  ceux  du  sommelier  surtout  ;  il  n'é- 
tait pas  ftiché  d'avoir  à  ses  ordres  un  valet  de  cham- 
bre qui  l'aidât  à  endosser  son  costume  nouveau,  lui 
enseignût  l'art  de  le  porter  avec  grûce  et  l'initiût 
aux  belles  manières  du  pays.  Tous  ces  motifs  l'at- 
tachaient au  rivage,  sans  compter  l'impérieux  désir 
de  pénétrer  les  mystères  de  ce  harem  en  face  du- 
quel le  hasard  l'avait  conduit. 

D'ailleurs,  à  ces  jouissances  d'intérieur  allaient 
bientôt  s'en  joindre  d'autres,  plus  bruyantes,  plus 
animées,  et  s'exerçant  dans  un  cercle  moins  res- 
treint. Voici  comment.  De  temps  immémorial ,  la 
ville  des  Aphones,  avide  de  spectacles  en  plein  air, 
avait  éprouvé  le  besoin  de  se  ménager  un  objet  sur 
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lequel  l'attention  publique  pût  se  porter  avec  une 
certaine  fureur.  C'était  un  homme,  ou  un  animal, 
suivant  la  circonslance  ;  la  curiosité  s'y  attachait 
pendant  un  jour,  deux  jours,  une  semaine  quelque- 
fois, limite  extrême,  atteinte  rarement,  jamais 
dépassée.  Ce  peuple  aimait  à  changer  d'idole.  Mais 
tant  que  la  vogue  durait,  l'esprit  de  la  population 
ne  se  détournait  pas  de  celui  qui  avait  eu  l'art  ou 
le  bonheur  de  la  fixer  à  son  profit.  La  foule  lui  ser- 
vait de  cortège  ;  sa  marche  était  réglée,  connue 
d'avance  comme  celle  d'un  souverain  ;  on  se  por- 
tait sur  les  points  où  on  espérait  le  voir,  lui  parler, 
recueillir  ses  bons  mots,  lui  adresser  des  discours 
et  entendre  ses  réponses,  quand  il  en  faisait.  Mille 
échos  répétaient  son  nom,  mille  voix  racontaient 
ses  prouesses  ;  il  n'avait  qu'une  heure  de  règne, 
mais  d'un  règne  éclatant. 

Voilà  où  Baby  en  était;  à  peine  touchait-il  la 
terre  que  les  honneurs  de  la  popularité  commen- 
çaient pour  lui.  Un  succès  si  prompt  tenait  en 
grande  partie  à  la  belle  défense  qu'il  avait  faite  à 
propos  de  ses  vêtements.  Le  bruit  s'en  était  répandu 
avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et  chacun  voulait  admi- 
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rer  le  héros  de  cette  mémorable  campagne.  On  di- 
sait en  outre  qu'il  avait  fort  bon  air  sous  son  cos- 
tume rose  et  ses  écrevisses  d'argent,  le  teint  frais 
et  coloré,  la  repartie  vive,  le  tour  d'esprit  original 
et  une  disposition  particulière  à  s'accommoder  du 
vin  et  de  la  cuisine  du  pays.  Ces  détails,  livrés  aux 
oisifs,  provoquèrent  un  mouvement  bien  naturel  ;  on 
voulut  contempler  un  homme  qui  ne  livrait  pas  ses 
culottes  sans  coup  férir,  mais  qui,  une  fois  désarmé, 
prenait  gaiement  et  philosophiquement  les  choses. 
Puis  rimitalion  s'en  môla  ;  l'impulsion  une  fois  don- 
née, ce  fut  à  qui  y  céderait.  On  sait  que  l'engoue- 
ment s'engendre  de  lui-même  et  avec  quelle  force 
de  multiplication  !  Avant  la  fin  du  troisième  jour, 
Bciby  était,  pour  ce  peuple  évaporé,  un  objet  aussi 
curieux  que  la  huitième  merveille  du  monde. 

Dès  lors  il  n'y  eut  plus  de  limites  à  son  succès; 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  noble ,  de  spirituel ,  de  dis-  * 
tingué  dans  la  ville  des  Aphones  vint  s'inscrire  chez 
lui.  Il  eut  la  visite  de  savants  qui  lui  parlèrent,  en 
guise  d'anglais ,  une  langue  de  leur  composition  à 
laquelle  il  était  impossible  de  rien  comprendre.  11 
eut  celle  des  dames  de  la  halle ,  ciui  lui  offrirent 
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un  énorme  bouquet  composé  de  fleurs  symboliques, 
où  chacune  de  ses  perfections  était  représentée 
par  un  végétal  assorti.  Il  eut  la  capitale  entière  ou 
peu  s'en  faut,  les  importants  et  les  importuns, 
les  marchands  et  les  seigneurs  de  la  cour,  les  ar- 
tistes et  les  httérateurs,  ceux-là  pour  le  peindre, 
ceux-ci  pour  le  célébrer.  L'hôtel  ne  désemplissait 
pas;  son  lever  était  celui  d'un  prince  du  sang  : 
pour  aiTiver  jusqu'à  lui ,  il  fallait  prendre  la  Ole. 

Rien  n'eut  lieu  désormais  qu'il  n'y  fut  prié  : 
bals,  concerts,  théâtres,  tout  se  prévalait  de  son 
nom  dans  l'intérêt  des  recettes.  Il  ne  se  donnait 
plus  de  représentation  extraordinaire  que  l'affiche 
ne  portât  ces  mots  : 

Le  lieutenant  Baby  y  assistera. 

Môme  dans  les  réunions  privées,  celles  du  moins 
qui  visaient  à  l'efifet,  notre  officier  devenait  l'un 
des  attraits  les  plus  vifs  offerts  aux  conviés.  Sur  les 
lettres,  d'invitation  figuraient  invariablement  ces 
mots  : 

On  aura  le  lieutenant  Bahy, 

C'était  la  formule ,  comme  pour  les  violons. 

Les  choses  ne  se  bornèrent  pas  là.  Bientôt  les 
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académies  de  l'île  briguèrent  riionneur  de  se  Tas- 
socier.  11  devint,  à  son  insu  et  malgré  lui,  membre 
de  toutes  les  sociétés  dont  le  pays  était  couvert. 
Des  confins  du  territoire ,  on  lui  envoyait  des  bre- 
vets et  des  médailles ,  avec  délibérations  à  l'appui. 
Parfois  même  ces  témoignages  étaient  entourés  de 
formes  plus  flatteuses.  Le  président  et  le  secrétaire 
de  la  société  accouraient  en  personne  du  fond  de 
leurs  districts  pour  lui  faire  hommage  de  leurs  par- 
chemins, en  accompagnant  cette  cérémonie  de 
harangues  qui  y  étaient  appropriées.  On  ne  saurait 
se  faire  une  idée  du  nombre  des  sociétés ,  instituts 
et  athénées  qui  figurèrent  dans  cette  manifesta- 
tion. Baby  passa  tout  en  revue ,  même  l'académie 
pour  l'éclosion  des  vers  à  soie,  et  la  société  pro- 
tectrice des  animaux.  Ce  fut  une  véritable  ava- 
lanche de  diplômes. 

Il  était  dit  que  rien  ne  manquerait  à  cette  vogue. 
Dans  les  musées  et  les  établissements  publics,  on 
apporta  à  Baby  un  registre  spécial  pour  y  recevoir 
sa  signature.  A  la  Monnaie,  on  frappa  une  mé- 
daille commémorative  en  son  honneur.  On  alla 
même,  dans  quelques  manufactures,  jusqu'à  exé- 
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cuter  sous  ses  yeux,  et  à  l'occasion  de  sa  visite, 
des  morceaux  de  choix  qui  lui  furent  offerts.  Ail- 
leurs on  se  disputait,  comme  une  faveur  de  prix, 
les  moindres  de  ses  autographes  ;  si  bien  que  sa 
signature  devint  un  objet  de  commerce  et  se  cota 
à  la  Bourse  comme  les  fonds  publics.  Et  en  même 
temps ,  le  flot  des  curieux  ne  diminuait  pas  ;  il  suf- 
fisait qu'on  signalât  sa  présence  en  quelque  en- 
droit, pour  qu'à  l'instant  même  il  se  format  un 
attroupement.  Sans  compter  que  son  portrait  s'éta- 
lait fièrement  aux  vitres  des  marchands  d'estam- 
pes, divers  de  pose  et  d'appareil,  en  pied  ou  en 
buste ,  gracieux  ou  sévère ,  au  gré  du  crayon  qui 
l'avait  reproduit. 

Baby  portait  son  succès  avec  une  aisance  de  gen- 
tilhomme et  une  modestie  pleine  de  dignité  :  on 
feùt  dit  accoutumé  à  de  pareils  hommages.  Il  con- 
naissait déjà  les  gestes  familiers  à  faide  desquels 
on  charme  la  foule,  les  sourires  qui  la  subjuguent 
et  les  regards  qui  lui  imposent.  11  mélangeait  tout 
cela  en  dose  suffisante,  et  en  usait  comme  eût  pu 
le  faire  un  personnage  né  dans  les  grandeurs  et 
après  dix  ans  d  un  exercice  assidu. 

13. 
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§XIX. 

LES    EXPÉRIENCES   DE   BABY 

Au  fort  de  ce  triomphe,  chaque  jour  renouvelé, 
notre  officier  ne  négligeait  pas  la  partie  philoso- 
phique de  son  rôle  :  tout  observé  qu'il  fût,  il  n'en 
restait  pas  moins  un  profond  observateur.  Certes 
le  champ  était  vaste  ;  une  civilisation  inconnue  et 
une  langue  nouvelle,  un  peuple  original,  des 
mœurs  bizarres,  une  industrie  très-raffinée,  et 
l'amour  du  colifichet  poussé  à  un  point  inouï ,  voilà 
plus  qu'il  n'en  fallait  pour  exercer  l'esprit  le  plus 
étendu.  Ajoutons  que  la  besogne  n'était  point  aisée 
et  qu'il  s'y  mêlait  plus  d'un  embarras.  Le  premier 
était  cette  existence  en  relief  que  menait  Baby,  et 
ces  promenades  d'apparat  où,  chaque  jour,  on 
l'entraînait.  Une  enquête,  dans  ces  conditions, 
n'avait  rien  de  sérieux;  elle  ressemblait  à  ces 
voyages  de  souverain,  où  l'art  des  courtisans  mé- 
nageait sur  la  route  des  villages  artificiels.  Le 
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second  embarras  et  le  plus  grave  était  l'ignorance 
de  la  langue  du  pays  ;  sans  cet  instrument ,  rien 
n'était  possible. 

Baby  trouva  dans  sa  patience  et  dans  son  génie 
de  quoi  résoudre  les  deux  difflcultés.  On  a  vu  que 
David  avait  placé  un  valet  de  chambre  près  de  lui; 
c'était  le  sien  propre  ,  le  plus  intelligent  de  l'hôtel , 
ayant  appris  l'anglais  dans  le  service  de  son  maître 
et  le  parlant  fort  couramment.  Notre  officier  en  fit 
son  professeur  ordinaire  :  tous  les  matins,  pendant 
que  cet  homme  lui  donnait  des  soins  et  l'affublait 
de  l'écrevisse  d'argent,  l'entretien  s'engageait 
entre  eux  de  manière  à  prendre  le  caractère  d'une 
leçon.  Baby  posait  les  questions  en  anglais,  le 
valet  de  chambre  les  traduisait  dans  la  langue  des 
Aphones,  qui  était  sonore,  riche  en  voyelles  et 
pleine  de  précision.  En  de  pareils  exercices,  le 
lieutenant  excellait;  il  y  apportait  une  aptitude 
particulière  et  eut  bientôt  ajouté  un  vingt-qua- 
trième idiome  aux  vingt-trois  qu'il  possédait.  S'il 
éprouva  un  regret,  c'était  d'avoir  dérogé  pour 
cette  fois  à  ses  méthodes  ordinaires ,  et  de  n'avoir 
pas  eu  une  femme  pour  instituteur;  il  se  promit 
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du  moins  de  compléter  à  l'aide  de  ce  moyen  son 
éducation  grammaticale. 

Cet  embarras  surmonté ,  il  fallait  songer  à  l'au- 
tre ,  celui  d'une  notoriété  poussée  à  l'excès.  C'est 
ici  que  Baby  donna  carrière  à  son  imagination. 
Comment  tromper  les  regards  qui  partout  s'atta- 
chaient à  lui?  Comment  déjouer  la  curiosité  pu- 
blique ?  Un  autre  eût  hésité  sur  le  moyen  ;  lui 
trouva  à  l'instant  le  meilleur  et  le  puisa  dans  les 
souvenirs  de  ses  études.  En  lisant  les  ouvrages  qui 
traitent  de  l'Orient,  il  y  avait  remarqué  ce  fait 
digne  d'attention,  que  plus  d'une  fois,  dans  l'inté- 
rêt de  la  police  et  des  mœurs ,  les  califes  n'avaient 
pas  dédaigné  de  parcourir  sous  un  travestissement 
grossier  les  rues  de  leur  capitale,  les  marchés ,  les 
halles,  les  bazars,  écoutant  les  propos,  interro- 
geant le  menu  peuple ,  recueillant  les  griefs,  infli- 
geant sur  leur  passage  de  terribles  châtiments, 
heureux  lorsque  avant  de  rentrer  dans  leurs  palais, 
ils  avaient  pu  faire  clouer  sur  son  élal  l'oreille 
d'un  boucher  qui  vendait  à  faux  poids,  ou  bàton- 
ner  le  marchand  d'étoffes  avec  l'aune  en  bois  qui 
lui  servait  à  tromper  ses  acheteurs.  C'étaient  là  de 
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salutaires  exemples ,  consacrés  par  la  sagesse  des 
temps,  et  bien  faits  pour  séduire  une  intelligence 
cultivée  et  un  esprit  ingénieux. 

Baby  se  décida  donc  à  marcher  sur  les  traces 
des  califes  :  on  ne  pouvait  se  rattacher  plus  haut. 
Le  succès  dépendait  du  mystère,  il  y  en  mit  beau- 
coup ,  et  ne  se  livra  qu'à  un  confident ,  son  valet 
de  chambre ,  qui  devait  être  son  guide  et  son  tru- 
chement au  besoin.  Par  les  soins  de  cet  agent,  l'of- 
ficier du  Slar  put  avoir  un  costume  comme  en  por- 
taient les  gens  de  la  classe  inférieure,  avec  des 
écrevisses  du  dernier  degré  :  la  coiffure ,  la  chaus- 
sure ,  y  étaient  assorties.  Afin  de  compléter  l'effet 
de  ce  déguisement ,  le  valet  de  chambre  y  ajouta 
quelques  coups  de  pinceau  sur  les  joues,  comme 
c'est  l'usage  parmi  les  comédiens  avant  le  lever 
du  rideau.  Ainsi  accommodé,  Baby  n'était  plus  re- 
connaissable  :  il  ne  lui  restait  rien  des  airs  de 
prince  qui  le  distinguaient  dans  ses  tournées  d'ap- 
parat, et  avait,  à  s'y  méprendre,  les  allures  d'un 
homme  né  dans  la  condition  la  plus  humble.  L'illu- 
sion était  complète. 

Ce  qui  poussait  plus  particulièrement  l'officier  à 
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ces  sorties  mystérieuses,  c'était  le  désir  de  tirer 
au  clair  le  problème  dont  il  se  préoccupait  depuis 
le  jour  de  son  arrivée.  David  n'était  déjà  plus  le 
seul  en  qui  il  eût  remarqué ,  à  propos  de  points 
délicats,  le  phénomène  de  l'extinction  de  voix;  it 
avait  répété  l'expérience  sur  son  valet  de  chambre, 
en  s'y  essayant  à  plusieurs  reprises  et  en  variant 
à  l'inGni  la  forme  des  questions.  Le  résultat  avait 
été  identiquement  le  même  ;  cet  homme  s'était  ef- 
forcé de  parler,  sans  qu'aucun  son  parvînt  aux 
oreilles  de  l'interlocuteur.  Cependant  Baby  ne 
considérait  pas  ces  deux  épreuves  comme  suffisam- 
ment concluantes  ;  il  se  disait  que  cela  tenait  à  l'air 
de  l'hôtel,  et  qu'au  dehors  les  organes  devaient 
recouvrer  leur  liberté.  Du  moins  voulait-il  s'en  as- 
surer le  plus  promptement  possible. 

Dès  le  premier  jour  où  il  sortit  incognito,  sa 
pensée  fut  tournée  de  ce  côté.  Quoi  de  plus  grave 
en  effet,  et  n'est-il  pas  naturel,  quelque  part  que 
l'on  se  trouve,  de  s'enquérir  du  régime  en  vigueur? 
Baby  cédait  donc  à  un  mouvement  légitime  ;  l'es- 
sentiel était  de  le  bien  diriger. 

—  Que  faire,  dit  il,  et  comaient  s'y  prendre?  Les 


L'ILE   DES   APHONES.  231 

bonnes  méthodes  sont  les  seules  qui  aboutissent,  et 
c'est  le  cas  d'en  user.  Voici  deux  tentatives  malen- 
contreuses, l'une  sur  un  grand  dignitaire,  l'autre 
sur  son  serviteur;  prenons  maintenant  deux  autres 
classes,  le  bourgeois  et  l'ouvrier;  si  l'effet  est  le 
même,  c'est  que  l'infirmité  a  un  caractère  général. 
Je  crois  ce  raisonnement  tiré  des  entrailles  mêmes 
de  la  logique.  Conformons-y  nos  actes,  et  tout  ira 
bien. 

En  vertu  de  ce  programme,  ce  fut  d'abord  à  un 
bourgeois  que  Baby  s'adressa;  l'espèce  abondait  ;  il 
chercha  seulement  à  obtenir  une  physionomie  pla- 
cide, indice  d'une  âme  en  repos.  Ces  sujets  de 
choix  ne  se  rencontrent  guère  que  dans  les  jardins 
publics,  et  encore  par  des  temps  sereins.  Le  lieu- 
tenant eut  la  chance  d'en  trouver  un  à  souhait.  Il 
portait  sur  la  poitrine  et  sur  le  dos  deux  écrevisses 
vert-choux  du  plus  beau  modèle .  et  semblait  ab- 
sorbé dans  la  lecture  d'un  papier  imprimé. 

—  Voilà  mon  homme!  se  dit  le  lieutenant;  l'é- 
crevisse  vert-choux  dénote  un  penseur,  et  le  papier 
imprimé  un  être  profond.  Nul  doute  qu'il  ne  s'oc- 
cupe des  affaires  de  l'État  Tâtons-le. 
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Et,  s'approcliant  du  bourgeois  avec  toute  la  po- 
litesse imaginable,  il  l'interrogea  à  brûle-pour- 
point : 

—  Monsieur,  mi  dit-il,  souffrez  que  je  vous  pose 
une  question,  une  simple  question  :  sous  quelle 
forme  de  gouvernement  vit-on  dans  ce  pays-ci? 

Il  est  impossible  de  décrire  l'effet  que  produisi- 
rent ces  paroles  sur  le  malheureux  à  qui  elles 
étaient  adressées.  Sa  physionomie  se  décomposa  et 
passa  du  calme  le  plus  parfait  à  la  terreur  la  plus 
violente.  Sa  bouche  s'ouvrit  avec  effort  et  exhala 
des  sons  inarticulés,  comme  en  poussent  les  muets 
de  naissance.  En  môme  temps  il  fit  un  geste  de 
détresse,  et  se  mit  à  détaler  sans  que  Baby  pût  le 
retenir. 

—  Décidément,  se  dit  l'olTicier,  le  mal  est  conta- 
gieux. Ces  gens-là  n'aiment  pas  à  parler  de  leur 
gouvernement.  Voyons  les  ouvriers  :  peut-être 
seront-ils  moins  boutonnés. 

11  entra  dans  le  premier  atelier  qui  se  trouva 
sur  son  chemin  :  c'était  un  magasin  d'ébénisterie. 
Vingt  compagnons  y  travaillaient  avec  ardeur,  dé- 
bitant ou  sculptant  des  bois,  pohssant  ou  vernissant 
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des  feuilles  de  placage.  C'était  un  spectacle  où  la 
vue  se  reposait  avec  plaisir  :  ces  bras  vigoureux 
s'exerçaient  à  l'envi,  ces  visages  exprimaient  la  ré- 
solution et  la  franchise.  Baby  ne  douta  plus  du 
succès. 

—  Ceux-ci  du  moins,  se  dit-il,  ne  m'échapperont 
pas.  Ils  n'ont  rien  à  ménager  comme  David ,  ils 
n'ont  pas  peur  de  leur  ombre  comme  ce  bourgeois. 
Posons-leur  carrément  les  choses. 

Il  chercha  de  l'œil  celui  d'entre  ces  hommes  à 
qui  il  devait  s'ouvrir  :  tous  semblaient  être  à  la  be- 
sogne au  même  titre,  et  de  l'un  à  l'autre  la  tenue 
ne  différait  pas.  Il  prit  alors  le  parti  de  s'adresser  à 
l'atelier  en  masse  : 

—  Mes  amis ,  leur  dit-il ,  pardonnez-moi  si  j'in- 
terromps un  instant  vos  utiles  travaux.  Je  suis 
étranger,  curieux  par  conséquent.  Depuis  mon  ar- 
rivée, je  cherche  à  résoudre  un  problème,  celui  de 
savoir  quelle  est  la  forme  de  votre  gouvernement. 
Pourriez-vous  me  mettre  sur  la  voie? 

Aux  premiers  mots  de  Baby,  les  \  ingt  ouvriers 
avaient  prêté  une  oreille  attentive  ;  sa  qualité  d'é- 
tranger lui  conciliait  l'intérêt.  Mais  dès  qu'il  en  ar- 
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riva  à  son  idée  fixe,  il  se  fit  une  révolution  complète 
dans  les  airs  de  ces  braves  gens.  Un  rire  sardoni- 
que  courut  sur  les  lèvres,  des  regards  étranges  fu- 
rent échangés  ;  il  échappa  même  aux  apprentis  quel- 
ques gestes  familiers  qui  n'étaient  pas  marqués  au 
coin  du  bon  goût.  Cependant  un  des  ouvriers  s'é- 
tait détaché  des  autres,  comme  si  une  responsabi- 
lité plus  grande  eût  pesé  sur  lui,  et,  s'avançant  vers 
l'officier  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  en  quoi  peut-on  vous  être 
agréable?  Est-ce  des  bois  de  fauteuils  qu'il  vous 
faut  ?  En  voici  du  dernier  goût. 

En  même  temps,  il  lui  montrait  des  échantillons 
et  des  modèles  assortis.  Baby  n'en  revenait  pas;  il 
croyait  s'être  exprimé  dans  un  langage  très-caté- 
gorique, et  cet  homme  battait  la  campagne  en  lui 
répondant.  11  insista  : 

—  C'est  de  votre  régime  politique  et  non  de  vos 
marchandises  que  je  vous  ai  parlé,  mon  ami.  Je 
vous  ai  posé  cette  question  bien  simple  :  Sous 
quelle  forme  de  gouvernement  vivez-vous? 

—  Très-bien,  Monsieur,  répliqua  l'ouvrier,  j'y 
suis  maintenant.  Mille  pardons  si  je  n'ai  pas  mieux 
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compris  d'abord.  Ce  sont  des  chênes  sculptés  que 
vous  désirez.  Nous  en  avons  de  tous  les  genres, 
pour  buffets ,  pour  lits ,  pour  chaises  ;  vous  aurez 
un  grand  choix. 

—  Mais  non,  mais  non!  s'écria  Tofficier  avec  un 
peu  d'impatience.  Votre  forme  de  gouvernement? 

—  Ah  î  des  incrustations  !  Que  ne  le  disiez-vous 
plus  tôt!  reprit  l'ouvrier.  Est-ce  en  nacre  ou  en 
cuivre  que  vous  les  désirez?  Vous  faut-il  de  l'é- 
caille  ou  de  la  laque?  Et  sur  quel  fond?  Palis- 
sandre ou  bois  de  rose?  Expliquez-vous,  décidez- 
vous. 

—  Votre  forme  de  gouvernement?  répéta  Baby 
en  criant  à  tue-tête  et  avec  un  accent  irrité. 

Il  eut  beau  faire ,  l'impassible  ouvrier  ne  sortit 
pas  de  ses  offres  et  ne  se  départit  pas  de  son  sang- 
froid.  Le  reste  de  l'atelier  s'était  remis  à  la  besogne 
et  travaillait  avec  une  ardeur  nouvelle.  Seulement 
quand,  de  guerre  lasse,  le  lieutenant  vida  les  lieux, 
deux  apprentis  coururent  vers  la  porte  et  accom- 
pagnèrent sa  sortie  d'une  dernière  manifestation  : 

—  Des  bois  de  fauteuil,  M'sieu;  des  chênes 
sculptés,  M'sieu  l 
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De  toutes  les  campagnes  du  lieutenant,  c'était 
la  plus  malheureuse  ;  il  rentra  en  proie  au  décou- 
ragement. 

—  Décidément  je  ne  tirerai  rien  des  hommes,  se 
dit-il  comme  dernière  consolation  ;  on  leur  a  jeté 
un  sort,  un  maléfice,  un  je  ne  sais  quoi.  Ce  peuple 
est  le  plus  bavard  et  le  plus  indiscret  qui  soit  sur 
terre,  et  quand  on  lui  parle  de  son  gouvernement, 
bonsoir.  Aussi  je  passe  condamnation  sur  l'une  des 
moitiés  du  genre  humain.  Heureusement  que  l'au- 
tre moitié  me  reste  :  nous  verrons  demain. 

Il  se  coucha  sur  ces  mots ,  et  fut  bercé  pendant 
toute  la  nuit  de  songes  riants,  échappés  de  la  porte 
d'ivoire. 


§  XX. 

Là.   GRANDE    AVENTURE   DE    BABY 

Le  jour  suivant,  l'officier  du  Star  se  promit,  à 
son  petit  lever,  que  le  soleil  ne  se  coucherait  pas 
sans  qu'il  eût  pénétré  le  secret  du  jardin  et  com- 
plété sa  mystérieuse  découverte.  L'idée  lui  en 
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souriait,  on  le  voyait  à  ses  allures.  Il  foulait  la  terre 
d'un  pied  plus  fier,  et  portait  sa  tête  avec  plus  d'a- 
plomb; toute  sa  personne  respirait  des  airs  de  con- 
quête, empruntés  aux  meilleures  traditions.  Quand 
vint  le  moment  de  sa  toilette ,  il  s'y  montra  d'une 
exigence  à  lasser  le  valet  de  chambre  le  plus  pa- 
tient. Rien  n'était  assez  raffiné,  assez  recherché 
pour  lui  ;  les  parfums  étaient  trop  grossiers,  les  es- 
sences trop  vulgaires;  le  peigne,  à  l'entendre,  ne 
tirait  pas  de  ses  cheveux  tout  le  parti  qu'il  aurait 
pu  en  tirer,  et  les  cosmétiques  n'adoucissaient  pas 
suffisamment  les  ardentes  couleurs  de  son  visage. 
Assurément  la  nature  avait  beaucoup  fait  pour  lui  ; 
mais  il  voulait  que  l'art  y  ajoutât  ses  ressources.  A 
tout  prix  il  fallait  réussir. 

Quand  il  s'agit  du  choix  d'un  costume,  celte 
préoccupation  s'éleva  au  plus  haut  degré.  11  ne 
trouvait  rien  à  son  gré,  rien  d'assez  beau,  d'assez 
riche ,  d'assez  éblouissant  ;  ses  gens  de  service  en 
perdaient  la  tête.  On  alla  chercher,  dans  la  garde- 
robe  de  David,  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  en  fait  de 
coupe  et  d'étoffes  ;  cela  ne  suffit  pas.  11  fallut  met- 
tre en  réquisition  le  tailleur  de  la  cour,  qui  fournit 
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entm  quelque  chose  de  convenable  et  d'un  goût  en- 
tièrement nouveau.  C'était  un  vêtement  qu'il  venait 
de  composer  pour  un  jeune  et  magnifique  sei- 
gneur, lequel  ne  voulait  rien  porter  comme  les  au- 
tres, et  quittait  une  mode  dès  qu'il  la  voyait  adop- 
ter autour  de  lui.  Le  fond  de  la  robe  était  aurore, 
lamé  d'argent;  l'écrevisse,  brodée  au  plumetis,  se 
composait  d'un  mélange  d'or  et  de  soie  du  plus 
merveilleux  effet  :  jamais  la  forme  et  la  matière 
n'avaient  été  mieux  combinées.  Si  difficile  que  fût 
Baby,  il  se  rendit  au  premier  coup  d'oeil;  ses  hési- 
tations cessèrent;  il  prit  le  costume  aurore,  avec 
l'assortiment.  Là-dessous  il  avait  un  éclat  extraor- 
dinaire ;  le  soleil  dut  en  être  jaloux. 

Pour  que  rien  ne  vînt  contrarier  l'exécution  de 
ses  desseins,  Baby  avait  pris  toutes  les  précautions 
imaginables.  Au  dehors  il  avait  fait  annoncer  que 
ce  jour-là  il  ne  sortirait  pas,  et  à  l'intérieur  il  avait 
donné  l'ordre  de  ne  laisser  pénétrer  personne  jus- 
qu'à lui.  Il  voulait  être  seul,  avait-il  dit,  libre,  so- 
litaire, afin  de  se  recueillir  et  de  se  livrer  pendant 
vingt-quatre  heures  à  la  méditation.  Les  consignes 
comprenaient  tout  le  monde,  les  grands  personna- 
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ges  comme  le  gros  des  curieux,  les  fournisseurs, 
les  gens  de  service  et  jusqu'à  David.  Point  d'impor- 
tun, à  quelque  titre  que  ce  pût  être.  Quand  il  se  fut 
ainsi  retranché  dans  son  pavillon,  Baby  attendit 
l'heure  propice,  celle  qu'une  forme  de  langage  at- 
tribue aux  bergers,  et  qui  n'est  pas  l'apanage  ex- 
clusif de  cette  classe  de  citoyens.  L'heure  propice, 
c'était  midi  :  par  suite  d'un  usage ,  commun  aux 
pays  chauds ,  il  se  faisait  alors  une  sorte  de  trêve 
<îans  le  travail  de  la  journée  ;  maîtres  et  gens  goû- 
taient un  peu  de  repos  et  se  dérobaient  ainsi  aux 
ardeurs  de  la  saison. 

Dès  que  le  soleil  eut  touché  au  méridien ,  Baby 
prêta  l'oreille  ;  les  bruits  du  dehors,  ceux  du  de- 
dans, s'éteignirent  peu  à  peu  ;  la  ville  tomba  dans 
l'assoupissement.  Cependant  il  ne  quitta  son  pavil- 
lon qu'avec  une  précaution  extrême,  examina  de 
tous  côtés  s'il  ne  restait  pas  du  monde  sur  pied ,  et 
ne  s'engagea  dans  le  jardin  qu'après  s'être  assuré 
qu'aucun  œil  indiscret  ne  l'avait  aperçu.  Une  fois 
sous  la  feuillée,  il  choisit  de  préférence  les  endroits 
les  plus  écartés,  les  labyrinthes  les  plus  touffus,  les 
fourrés  les  plus  épais ,  aGn  de  dérober  sa  marche  à 
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toute  espèce  d'investigations.  Un  criminel  n'y  eût 
pas  mis  plus  de  soin,  ni  apporté  plus  de  prudence. 
C'est  que  Baby  était  déjà  criminel  dans  le  fond  de 
l'âme  ;  c'est  que  d'avance  il  s'était  promis ,  dans  les 
élans  d'une  passion  déréglée,  de  pousser  les  choses 
jusqu'au  bout,  dût-il  violer  ce  qu'il  y  a  de  plus  digne 
de  respect  ici-bas,  les  devoirs  de  l'hospitalité. 

Le  but  de  ses  recherches  était  cet  asile  retiré 
qu'il  avait  aperçu  une  première  fois.  Pour  le  re- 
trouver, il  s'aida  des  observations  et  des  indices 
gravés  dans  sa  mémoire  ;  la  forme  d'un  arbre,  d'une 
pièce  d'eau,  d'une  statue,  la  qualité  des  essences, 
leur  port,  leur  hauteur,  les  perspectives  qui  y 
étaient  ménagées,  enGn  les  détails  qui  frappent  et 
dont  l'œil  se  ressouvient.  Faut-il  le  dire?  La 
science  de  Baby  se  trouva  en  défaut;  il  n'avait  pas 
assez  calculé  les  effets  de  lumière.  Vus  de  jour,  les 
objets  n'avaient  ni  les  mêmes  teintes,  ni  les  mômes 
dimensions;  ils  changeaient  d'aspect  et  de  rapports 
entre  eux  ;  ils  étaient  tout  autres.  Par  moments, 
notre  héros  se  sentait  maître  du  terrain,  il  se  re- 
connaissait à  de  certains  signes;  mais,  quelques 
pas  plus  loin ,  il  retombait  dans  le  doute  et  les  td- 
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tonnements.  Cette  poursuite  se  prolongea  au  mi- 
lieu de  ces  alternatives  de  clarté  et  d'ombre ,  sans 
qu'aucun  résultat  positif  vînt  récompenser  un  ef- 
fort si  soutenu.  Tout  ce  que  Baby  y  gagna ,  ce  fut 
de  compromettre  plus  d'une  fois  son  costume  au- 
rore en  l'exposant  aux  outrages  des  arbustes  épi- 
neux. 

Il  est  inutile  de  le  dissimuler,  les  flammes  de 
notre  héros  s'étaient  singulièrement  amorties  dans 
cette  première  déconvenue;  il  en  était  arrivé  à 
cette  période  de  découragement  qui  suit  un  échec 
caractérisé.  Tant  de  frais  pour  rien  !  cette  pensée 
le  navrait.  Une  toilette  si  irrésistible  !  un  vêtement 
si  glorieuit!  Mais  qu'y  faire?  La  fatalité  s'en  mê- 
lait. Assis  sur  un  banc  de  gazon,  il  en  était  à  se 
remettre  de  cette  course  effarée  et  songeait  même 
à  battre  en  retraite  vers  son  pavillon,  afin  d'y  goû- 
ter un  repos  dont  il  avait  grand  besoin ,  lorsqu'une 
circonstance  imprévue  rendit  à  son  cœur  un  peu 
d'espoir  et  à  son  corps  quelque  vigueur.  Des  sons 
d'une  pureté  et  d'une  douceur  extrêmes  venaient 
de  frapper  l'air  ;  il  prêta  l'oreille  :  c'était  une  voix 

humaine  qu'accompagnait  un  instrument;  l'instru- 

14 
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ment  et  la  voix  se  mariaient  si  bien  qu'à  peine 
pouvait-on  distinguer  l'un  de  l'autre.  Ce  que  c'est 
que  les  impressions!  et  qu'il  faut  peu  de  chose 
pour  les  transformer!  Le  ciel  se  fiit  ouvert  devant 
Baby,  qu'il  n'eût  pas  éprouvé  une  joie  plus  grande; 
il  lai  semblait  renaître  ;  il  respirait  avec  plus  d'ai- 
sance, et  envoyait  un  sourire  reconnaissant  aux 
objets  dont  il  était  environné. 

Ce  sentiment  fut  si  vif,  que  notre  héros  demeura 
quelque  temps  immobile  afin  d'en  mieux  jouir;  il 
avait  peur  qu'au  moindre  bruit  le  chant  ne  ces- 
sât, et  ne  le  laissât  de  nouveau  livré  à  lui-même. 
Enfin  la  curiosité  reprit  le  dessus  ;  il  se  leva  pour 
aller  du  côté  de  la  voix ,  en  retenant  son  souffle  et 
amortissant  le  bruit  de  ses  pas.  A  l'aide  d'un  sen- 
tier sinueux  et  en  gardant  l'abri  du  feuillage ,  il 
parvint  à  un  point  du  parc  d'où  il  pouvait  décou- 
vrir l'apparition.  Ses  pressentiments  ne  l'avaient 
pas  trompé  :  c'était  une  femme  ;  elle  reposait  sur 
un  hamac  en  fil  d'aloës,  ayant  dans  ses  mains  un 
instrument  qui,  par  sa  forme,  rappelait  l'accor- 
déon, et  s'en  servant  pour  accompagner  le  chant 
le  plus  doux  et  le  plus  mélancolique  du  monde. 
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Vêtue  de  mousseline  blanche,  elle  ressemblait  à 
une  colombe  dans  son  nid;  des  fleurs  naturelles 
sortaient  de  ses  cheveux  comme  d'une  corbeille  et 
se  répandaient  autour  d'elle  en  grappes  de  mille 
couleurs. 

A  cette  vue ,  Baby  resta  plongé  dans  une  longue 
extase  ;  il  croyait  rêver. 


§  XXL 

LES   TÉMÉRITÉS    D'CN    OFFICIER   DE   MABINB 

L'endroit  où  reposait  cette  femme  était  des  plus 
discrets  et  des  plus  riants  que  l'on  pût  voir.  On  y 
avait  réuni  à  dessein  toute  une  collection  de  plantes 
grimpantes,  Uerres ,  chèvrefeuilles,  liserons,  vi- 
gnes vierges,  lianes  d'Amérique,  qui  s'y  enlaçaient 
et  mariaient  au  hasard ,  et  prenant  pour  support 
les  branches  et  les  troncs  des  arbres ,  élevaient 
dans  les  airs  et  à  une  grande  hauteur,  un  dôme 
épais  de  verdure.  A  dessein ,  aucune  gêne  n'a- 
vait été  imposée  à  l'essor  de  ces  tiges  ;  elles  s'é- 
taient développées  librement ,  et  sans  que  la  main 
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de  l'homme  leur  imprimât  une  direction.  De  là  un 
aspect  irrégulier  et  sauvage  qui  ajoutait  au  charme 
du  décor;  les  lianes  surtout  s'en  allaient  follement 
dans  l'espace,  décrivant  mille  courbes  de  l'effet  le 
plus  hardi,  des  festons  ,  des  spirales ,  des  ellipses, 
ou  bien  descendant  en  longues  touffes ,  semblables 
à  une  chevelure  dénouée,  et  qui  se  balançaient 
mollement  au  gré  de  la  brise. 

C'est  à  l'ombre  de  ce  feuillage  vigoureux  et  sous 
ces  tentures  d'un  vert  d'émeraude  qu'était  sus- 
pendu le  hamac.  Quelques  bancs  rustiques  dessi- 
naient une  enceinte  à  demi  envahie  par  les  lise- 
rons, et  dans  la  perspective  régnait  une  volière 
où  les  oiseaux  les  plus  rares  étalaient  leurs  plu- 
mages éclatants.  Aucun  site  ne  pouvait  être  mieux 
assorti  à  la  physionomie  de  celle  qui  en  semblait 
être  la  reine.  11  y  avait  sur  ses  traits  quelque 
chose  de  mutin  et  de  Ger  qui  se  mettait  en  har- 
monie avec  cette  nature  agreste  3  ses  yeux  de  jais, 
ses  sourcils  arqués,  son  visage  d'un  teint  mat  et 
d'un  ovale  parfait,  ses  lèvres  où  la  grâce  s'alliait  au 
dédain,  touten  faisait  une  de  cescréatures piquantes 
qui  captivent  et  tourmentent  les  cœurs,  et  les  font 
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passer,  à  leur  gré ,  par  toutes  les  ivresses  et  toutes 
les  angoisses. 

Au  moment  où  Baby  arriva  à  l'endroit  d'où  il 
pouvait  la  découvrir,  cette  femme  avait  dégagé  un 
de  ses  pieds,  et  prenant  la  terre  pour  p:  int  d'appui, 
elle  imprimait  à  son  hamac  mi  petit  balancement 
semblable  à  celui  d'un  berceau.  Se  croyant  seule, 
elle  n'avait  pas  songé  aux  perfections  que  ce  mou- 
vement pouvait  trahir,  et  sa  jambe  était  livrée  sans 
défense  aux  yeux  indiscrets.  Cette  circonstance 
déjoua  les  combinaisons  de  Baby  ;  son  admiration 
ne  put  se  contenir,  et  un  bruit  de  feuilles  dénonça 
sa  présence.  En  vain  reprit-il  une  immobilité  com- 
plète ;  c'en  était  fait,  on  l'avait  apperçu.  Non,  rien 
ne  saurait  rendre  l'expression  de  colère  et  de 
dépit  qui  éclata  alors  sur  le  visage  de  la  beauté 
surprise.  Diane  à  la  vue  d'Actéon  ne  dut  pas  pren- 
dre des  airs  plus  courroucés,  ni  jeter  sur  le  cou- 
pable un  regard  plus  foudroyant.  Et  cependant  la 
déesse  avait  livré  à  cet  infortuné  chasseur  de  bien 
ciutres  secrets  que  ceux  de  sa  jambe.  Il  est  vrai 
qu'en  mythologie  ces  préjugés  ne  sont  pas  sérieux, 
€t  qu  il  faut  toujours  y  faire  la  part  de  la  fable. 

14. 
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Mais,  chez  la  dame  au  hamac,  l'indignation  fut 
de  bon  aloi,  ou  du  moins  y  en  eut-il  les  appa- 
rences. Rien  ne  sert  d'approtondir  ce  point.  D'un 
accent  qu'une  reine  n'eût  pas  désavoué  et  qu'ac- 
compagnait un  geste  impérieux, 

—  Monsieur,  s'écria-t-elle ,  qui  êtes-vous  et  que 
faites-vous  ici  ? 

Baby,  on  le  sait,  était  fortement  trempé  ;  il  avait 
vu  et  affronté,  sans  en  être  ému,  des  périls  de  plus 
d'un  genre  ;  même  sur  les  colères  des  femmes,  il 
en  savait  aussi  long  que  qui  ce  fût.  Eh  bien,  pour 
la  première  fois,  le  cœur  lui  battit  violemment ,  il 
se  sentit  troublé. 

—  Qui  êtes-vous,  Monsieur  ?  répéta  la  voix. 

Sur  une  interpellation  aussi  formelle,  il  était  im- 
poisiblede  reculer;  d'ailleurs  Baby  n'en  avait  pas 
le  désir;  l'aventure  se  dessinait  trop  bien.  Recom- 
posant son  maintien  du  mieux  qu'il  le  put ,  il 
s'avança  vers  la  fée  du  lieu ,  et  de  l'air  le  plus  con- 
trit et  le  plus  humble,  il  répondit  : 

—  Je  suis  un  grand  coupable ,  Madame,  puisque 
j'ai  eu  le  malheur  de  vous  déplaire. 

—  Mais  qui  encore?  qui?  Point  de  faux-fuyants. 
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Vous  savez  bien  que  ce  parc  est  à  nous  et  qu'aucun 
homme  ne  doit  y  mettre  les  pieds. 

Le  ton,  le  geste  étaient  assortis  au  langage: 
cependant  Baby  essuya  ce  choc  avec  plus  de  fer- 
meté ;  disons  mieux ,  il  y  prit  goût  :  ces  airs  de 
démon  étaient  adorables. 

—  En  vérité.  Madame!  dit-il  avec  un  parfait, 
aplomb  et  une  apparente  candeur. 

—  Sous  peine  d'être  pendu ,  Monsieur. 

■  -  Pendu?  Mais  vous  avez  le  droit  de  faire  grâce, 
Madame. 

—  Non,  Monsieur;  tout  au  pins  un  droit  de 
sursis. 

—  Je  l'invoque  pour  me  défendre  :  écoutez- 
moi.  Vous  me  dites  que  cette  portion  des  jardins 
est  interdite  aux  hommes.  Je  l'ignorais. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  de  l'hôtel,  Monsieur? 

—  J'en  suis  seulement  l'hôte,  Madame,  l'hôte 
indigne,  je  le  vois.  Je  suis  un  étranger,  arrivé 
d'hier  dans  l'île,  et  qui  met  à  vos  pieds  ses  hom- 
mages et  ses  regrets. 

Baby  dut  se  féliciter  d'avoir  donné  à  sa  pensée 
une  forme  aussi  heureuse ,  lorsqu'il  s'aperçut  du 
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changement  que  sa  dernière  phrase  opéra  sur  la 
physionomie  de  celle  qui  l'interrogeait.  Un  coup 
de  théâtre  n'est  ni  plus  prompt  ni  plus  décisif.  Le 
nuage  disparut  de  dessus  le  front,  et  la  lèvre  s'anima 
<l'un  sourire. 

—  Un  étranger?  dit-elle.  Vous  êtes  un  étranger, 
Monsieur? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  étranger,  Madame,  et 
en  même  temps  de  plus  empressé  à  vous  servir, 
répliqua  l'officier  qui  était  en  veine  de  galanterie. 

La  dame  se  releva  sur  son  coude,  regarda  fixe- 
ment son  interlocuteur,  l'examina  avec  attention; 
et  comme  si  elle  eût  trouvé  le  mot  de  l'énigme 
qu'elle  cherchait  : 

—  Alors,  dit-elle,  vous  êtes  le  lieutenant  Baby. 
Quel  succès  pour  notre  héros  !  D'emblée  et  sans 

hésiter,  on  venait  de  le  nommer  sur  son  seul  as- 
pect. 11  fallait  donc  que  ce  fût  un  visage  à  bien 
grand  caractère  que  le  sien.  Et  d'où  lui  venait  cet 
honneur?  de  la  plus  ravissante  créature  qu'il  eût 
rencontrée  dans  ses  voyages.  lUen  n'était  à  lui 
comparer,  ni  les  beautés  de  l'Asie,  de  tout  temps 
célèbres,  ni  les  nymphes  d'Amérique  et  d'Europe 
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dont  il  connaissait  les  dangereuses  faveurs,  ni  les 
femmes  de  l'archipel  du  Sud,  qui  mangent  au  besoin 
les  gens  qu'elles  ont  aimé.  Aucune  analogie  n'é- 
tait possible ,  aucun  rapprochement  permis.  Plus 
il  examinait  le  détail  de  ses  charmes,  plus  il  en  était 
émerveillé  et  plus  il  se  sentait  enhardi  :  la  crise 
approchait. 

—  Lui-même,  Madame,  le  lieutenant  Baby  de 
Savannah ,  dit-il  en  essayant  de  s'emparer  de  sa 
main.  D'où  le  connaissez-vous? 

—  Le  lieutenant  Baby,  reprit-elle  en  se  refusant 
à  cette  marque  de  familiarité,  qui  ne  le  connaît 
pas?  qui  ne  l'a  pas  entendu  nommer?  Parle-t-on 
d'autre  chose  dans  ce  pays-ci  ?  Est-il  roi,  empereur 
qui  fasse  autant  de  bruit?  Quelque  part  qu'on  aille, 
c'est  de  lui  qu'il  s'agit.  Baby,  par-ci,  Baby,  par-là, 
toujours  Baby,  partout  Baby.  Ah  !  c'est  vous,  Mon- 
sieur? ajouta-t-elle  en  l'enveloppant  de  nouveau 
d'un  regard  cui'ieux. 

—  Moi-même,  Madame,  répliqua  l'ofGcier  qui 
se  rengorgea  involontairement. 

—  Eh  bien,  je  ne  m'en  cache  pas,  je  suis  en- 
chantée de  vous  voir. 
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Ces  derniers  mots  eurent  un  effet  désastreux  ;  ils 
furent  pour  le  cœur  inflammable  de  Baby,ce  qu'est 
la  mèche  soufrée  en  contact  avec  une  traînée  de 
poudre. 

—  Décidément  je  la  subjugue,  se  dit-il  à  part  lui  ; 
oui,  je  la  subjugue  ;mon  costume  aurore  lui  donne 
dans  l'œil.  Il  est  vrai  qu'on  n'est  pas  accoutumé, 
dans  ces  parages,  à  des  garçons  tournés  comme 
moi.  Allons,  Baby,  un  peu  de  confiance  ;  elle  sied 
aux  gens  de  votre  valeur.  C'est  l'instant  de  déployer 
tous  vos  moyens. 

Il  ouvrit  donc  l'assaut,  commença  par  les  petits 
manèges  et  essaya  de  passer  aux  grands.  Mais  il 
put  bientôt  voir  à  qui  il  avait  affaire  ;  à  chacune  de 
ses  manœuvres  on  opposa  une  manœuvre  plus  sa- 
vante encore  ;  ses  plus  ingénieuses  combinaisons 
furent  déjouées  avant  même  qu'elles  eussent  atteint 
un  développement  complet.  Les  plaisanteries» 
passe;  mais  rien  au  delà.  Le  pauvre  Baby  suait 
sang  et  eau,  et  se  retranchait  derrière  le  sentiment 
après  avoir  voulu  conduire  les  choses  à  la  hous- 
sarde.  Alors  des  rires  éclataient,  des  rires  intaris- 
sables, à  morfondre  l'homme  le  plus  entreprenant. 
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Décidément  la  veine  n'était  pas  heureuse,  et  si 
tristes  qu'eussent  été  ses  campagnes  passées,  celle- 
ci  les  dépassait  toutes  en  incidents  malencontreux. 
Il  était  tombé  entre  les  mains  d'une  luronne  qui 
connaissait  l'art  de  défendre  les  places,  mieux  qu'il 
ne  connaissait  celui  de  les  attaquer,  avait  sur  tous 
les  points  la  riposte  prompte,  et  ne  livrait  que  ce 
qu'elle  voulait  livrer.  La  déroute  fut  donc  générale 
et  sans  espoir  de  revanche. 

Quand  Baby  en  eut  acquis  la  conviction  et  com- 
pris l'inutilité  de  ses  efforts,  il  essaya  de  se  rabattre 
sur  un  chapitre  moins  délicat  et  où  la  pudeur  n'eût 
pas  de  motif  de  s'effaroucher.  Ce  qui  lui  importait 
en  l'état  des  choses,  c'était  de  se  ménager  une  re- 
traite honorable  et  de  sauver  l'honneur  du  drapeau. 
Il  s'en  tira  en  tacticien  consommé.  Même  dans  ses 
poursuites  les  plus  folâtres,  il  ne  perdait  pas  de  vue 
l'intéressant  problème  dont  il  était  préoccupé  et 
qu'à  tout  prix  il  voulait  résoudre.  L'un  des  deux 
sexes  lui  avait  fait  défaut;  il  s'agissait  de  savoir  s'il 
y  avait  plus  à  attendre  de  l'autre.  Que  les  hommes 
n'eussent  pas  la  parole  libre  sur  un  point  déterminé, 
on  pouvait  le  comprendre  ;  mais  que  les  femmes 
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eussent  laissé  enchaîner  leur  langue  à  propos  de 
quoi  que  ce  soit,  c'est  ce  qui  ne  s'était  jamais  vu  ni 
dans  aucun  temps,  ni  dans  aucune  civilisation.  Les 
chances  étaient  donc  bonnes  pour  obtenir  un 
éclaircissement  définitif. 

Dès  que  Baby  se  fut  arrêté  à  ce  dessein,  il  chan- 
gea à  l'instant  de  manières.  Les  airs  conquérants 
seyaient  mal  à  un  homme  profond.  Puis,  lorsqu'il 
crut  la  transition  suffisamment  ménagée,  il  entra 
hardiment  dans  le  vif  des  choses,  et  posa  son  éter- 
nelle question  : 

—  Madame,  dit-il,  sans  être  indiscret,  peut-on 
vous  demander  sous  quel  gouvernement  vous  avez 
le  bonheur  de  vivre? 

La  phrase  n'était  pas  achevée,  que  deux  coups 
secs  retentissaient  sous  les  voûtes  du  bois  ;  Baby 
venait  de  recevoir  la  plus  magnifique  paire  de 
soufflets  que  jamais  main  de  femme  eût  admi- 
nistrée. Tl  en  eut  toute  sorte  d'éblouissements. 
En  même  temps,  un  homme  déboucha  d'une 
allée  voisine  et  vint  se  mêler  à  cette  scène,  où  le 
lieutenant  avait  joué  un  rôle  peu  avantageux. 

—  Madame  David,  madame  David,  dit-il,  est-ce 
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ainsi  que  VOUS  traitez  mes  hôtes?  Peste!  comme 
vous  y  allez  ! 

Ainsi  Baby  avait  à  la  fois  deux  soufflets  sur  les 
joues  et  une  grande  noirceur  sur  la  conscience.  Il 
n'était  pas  plus  avancé  dans  le  problème  qu'il  pour- 
suivait, et  s'était  attaqué  à  la  femme  mêm-e  de  celui 
qui  l'avait  accueilli  sous  son  toit.  Quel  criminel  !  et 
pour  comble  d'infortune,  il  ne  l'était  que  d'intention. 

§  XXII. 

DS    PLUS    E!I    PLUS    FORT 

Ces  mésaventares  successives  n'avaient  fait  qu'at- 
tacher davantage  l'officier  du  Star  à  la  recherche 
où  il  avait  essuyé  de  si  déplorables  échecs.  Plus  lo 
but  semblait  le  fuir,  plus  il  mettait  d'obstination  à 
l'atteindre.  Il  s'était  dit  qu'il  n'en  aurait  pas  le  dé- 
menti, qu'il  saurait  enfin  ce  qu'était  ce  gouverne- 
ment, et  pour  y  parvenir  il  se  mit  de  nouveau  en 
quête. 

Une  idée  germa  alors  dans  son  cerveau.  Au  sein 
des  pays  où  la  civilisation  a  jeté  quelques  racines»  il 
existe  une  institution  qui  a  pour  principal  objet  de 
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tout  faire  connaître  au  public ,  depuis  les  pomma- 
des les  plus  souveraines  jusqu'au  mécanisme  des 
États.  C'est  là  qu'il  faut  étudier  les  notions  de  toutes 
choses,  élémentaires  ou  raffinées,  la  vie  d'un  peu- 
ple, les  chocolats  hygiéniques  dont  il  use  et  les  ré- 
volutions qu'il  accomplit  entre  le  lever  et  le  coucher 
du  soleil.  Aucun  mystère  politique  qui  n'y  soit  dé- 
voilé, aucun  secret  de  toilette  qui  n'y  ait  une  men- 
tion. Jamais  répertoire  des  connaissances  humaines 
ne  fut  plus  universel,  plus  infaillible  et  mis  à  la  por- 
tée de  plus  de  gens. 

Cette  institution,  on  le  devine,  c'est  un  journal. 
Baby  se  demanda  pourquoi  il  n'y  avait  pas  songé 
plus  tôt;  il  fallait  pour  cela  que  son  esprit  eût  été 
jeté  hors  de  ses  voies.  Un  journal ,  où  n'y  en  a-t-il 
pas?  Une  colonie  n'a  encore  que  des  baraques  ou 
des  tentes  pour  abris,  que  déjà  elle  a  un  journal. 
On  découvre  aujourd'hui  une  île  déserte,  demain 
elle  aura  un  journal.  L'ile  des  Aphones,  peuplée 
et  civilisée,  devait  avoir  une  légion  de  journaux,  et 
dans  ces  journaux  tous  les  renseignements  de  na- 
ture à  éclairer  l'étranger  sur  l'emploi  de  son  temps 
et  la  constitution  du  pays. 
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—  Enfin  !  s'écria  Baby  dès  que  cette  idée  l'eut 
frappé,  enfin  je  l'ai  trouvé  !  Et  dire  que  je  ne  m'en 
suis  pas  avisé  tout  d'abord  !  une  idée  si  simple  ! 
quelque  chose  qui  saute  aux  yeux  !  Allons  bien  vite 
réparer  mon  oubli.  Cette  fois  je  tiens  mon  problème. 

Il  sortit  après  avoir  endossé  un  costume  modeste 
qui  ne  pouvait  le  trahir.  Ses  connaisscnnces  dans  la 
langue  des  naturels  étaient  assez  avancées  pour 
qu'il  pût  se  tirer  seul  d'affaire  et  marcher  sans  tru- 
chement. Une  fois  hors  de  l'hôtel,  il  se  dirigea 
vers  l'une  des  rues  principales ,  et  aperçut  une 
enseigne  qui  portait  ces  mots  :  Salon  de  lecture.  Il 
entra  et  crut  s'être  trompé  :  au  lieu  de  journaux 
et  de  lecteurs,  il  ne  voyait  devant  lui  que  des  buffets 
garnis  de  pâtisseries  et  des  consommateurs  qui  les 
expédiaient  à  qui  mieux  mieux.  Se  croyant  le  jouet 
d'une  méprise,  il  allait  battre  en  retraite,  lorsque 
par  une  issue  entr'ouverte,  il  découvrit  un  petit 
salon  contigu,  où  des  papiers  de  toute  dimension 
couvraient  un  vaste  tapis  vert.  C'était  le  cabinet  de 
lecture  que  l'affiche  annonçait  :  seulement  il  for- 
mait une  dépendance  d'un  magasin  de  pâtisseries  ; 
la  nourriture  du  corps  avant  celle  de  l'esprit. 
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Quand  le  lieutenant  entra  dans  ce  réduit,  fort 
simplement  meublé,  trois  personnages  d'un  Oge 
mûr  s'y  trouvaient  assis.  A.  leurs  costumes  plus  que 
fatigués  et  à  leurs  écrevisses  en  laine  rouge ,  on 
reconnaissait  des  lettrés.  Ils  étaient  plongés  dans 
leur  lecture  avec  une  conscience  qui  ne  se  dé- 
mentait pas  :  on  voyait  qu'ils  s'efforçaient  de  tirer 
le  plus  de  parti  possible  de  la  séance  et  dun  droit 
acquis  à  titre  onéreux.  Aucun  des  papiers  étalés 
sur  la  table  ne  se  dérobait  à  leur  infatigable  appé- 
tit, et  tout  en  parcourant  celui  qu'ils  avaient  dans 
leurs  doigts,  jils  jetaient  des  regards  de  convoitise 
sur  ceux  que  tenaient  leurs  voisins.  On  eût  dit  que 
c'était  leur  bien  propre  et  qu'il  se  trouvait  en  péril. 

Baby  prit  un  siège  et  s'empara  du  premier  pa- 
pier qui  fut  libre.  C'était  un  journal  d'un  fort  bel 
aspect  et  d'un  format  imposant  ;  il  passait  pour  l'un 
des  plus  considérables  du  pays,  et  avait  la  réputa- 
tion d'être  généralement  bien  informé.  Sa  préten- 
tion, et  il  ne  s'en  cachait  pas,  était  d'être  un  jour- 
nal du  gouvernement  : 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  frapper  juste ,  se  dît 
Uaby  en  lisant  l'intitulé.  Un  journal  du  gouverne- 
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ment?  Ce  serait  jouer  de  malheur  s'il  ne  m'appre- 
nait pas  ce  qu'est  le  gouvernement.  Voyons  cela. 
A  l'appui  de  ces  mots,  il  jeta  les  yeux  sur  la  pre- 
mière page,  et  crut  être  le  jouet  d'une  illusion  : 
il  n'y  voyait  qu'une  feuille  de  papier  blanc.  Il  y 
revint  à  deux  et  trois  reprises;  la  page  lui  semblait 
toujours  être  en  blanc. 

—  Bon,  pensa-t-il,  je  devine  j  le  gouvernement 
n'aura  rien  eu  à  dire  aujourd'hui  ;  il  fait  relâche. 
Passons  à  une  autre  feuille  ;  elles  n'auront  pas  toutes 
la  môme  discrétion. 

11  prit  un  second  journal  que  venait  de  quitter 
son  voisin  de  gauche  :  l'enseigne  n'en  était  pas  plus 
trompeuse  que  celle  du  premier;  on  lisait  en  tête  : 
Journal  de  l'opposition. 

—  A  la  bonne  heure,  se  dit  Baby,  si  celui-ci  ne 
parle  pas,  c'est  qu'on  lui  aura  coupé  la  voix. 

Il  entama  sa  lecture  :  même  obstacle,  même  ré- 
sultat; il  ne  voyait  que  du  blanc  sur  la  première 
page.  Cette  fois  il  passa  outre  ;  la  seconde  était 
mieux  remplie;  c'était  la  série  des  événements  de 
la  journée,  les  meurtres  commis,  les  accidents  sur- 
venus, ici  un  couvreur  tombé  d'un  toit,  là  une 
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vieille  femme  trouvée  morte  dans  son  lit,  tous  les 
petits  drames  de  la  rue  et  du  domicile  privé.  Plus 
loin  venaient  les  comices  agricoles  et  les  exposi- 
tions de  fleurs,  suivis  d'une  belle  collection  d'an- 
nonces en  grand  et  petit  format,  hôtels  à  louer, 
carrosses  à  vendre,  pâte  pour  la  toux ,  onguent 
pour  les  engelures,  sans  compter  les  remèdes  qui 
n'ont  pas  de  nom.  C'était  complet. 

Baby  n'en  revenait  pas;  tout,  excepté  des  no- 
tions sur  la  nature  du  gouvernement.  Il  en  de- 
meura anéanti  pendant  quelques  minutes,  et  n'eût 
pas  poussé  son  expérience  plus  loin,  si  une  circon- 
stance ne  l'eût  frappé.  Ces  pages  entièrement  blan- 
ches pour  lui  ne  semblaient  pas  avoir  le  même 
caractère  pour  les  gens  du  pays.  Ils  les  lisaient  avec 
attention,  souriaient  à  de  certains  passages.,  pre- 
naient ailleurs  des  airs  mécontents,  en  goûtaient 
les  finesses,  en  appréciaient  les  beautés.  Et  Baby 
avait  beau  regarder  par-dessus  leurs  épaules,  il  n'y 
voyait  que  du  blanc.  Sa  surprise  n'avait  pas  de 
bornes,  et  un  moment  vint  où  il  ne  put  la  con- 
tenir : 

—  Pardon,  Messieurs,  dit-il  tout  haut  en  s'adresF- 
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saut  à  la  compagnie  entière  ;  je  vous  vois  sm  ^re  fort 
attentivement  votre  journal  d'un  bout  à  l'autre. 
Que  trouvez-vous  donc  sur  la  première  page?  Sont- 
ce  des  opinions  sur  la  nature  de  votre  gouverne- 
ment ? 

Il  est  impossible  de  rendre  l'effet  que  ces  paroles 
produisirent.  Les  trois  lettrés  que  renfermait  le 
salon  restèrent  d'abord  comme  foudroyés  sur  leurs 
sièges,  puis,  sans  tenir  compte  des  droits  de  séance 
qu'ils  avaient  payés  et  dont  ils  n'avaient  pas  joui 
jusqu'à  épuisement,  ils  se  levèrent,  lancèrent  sur 
cet  intrus  des  regards  courroucés,  et  s'éloignèrent 
du  cabinet  de  lecture  comme  d'un  lieu  maudit. 

Baby  demeura  seul  : 

—  Eh  bien,  se  dit-il,  voilà  du  sévère.  Ai-je  assez 
de  malheur?  Je  crois  tenir  quelque  chose  et  tout 
m'échappe.  Allons,  si  les  choses  vont  ainsi  je  ne 
saurai  rien.  Quel  gouvernement  mystérieux! 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  il  avait  gagné  la 
rue  et  venait  de  déboucher  sur  l'un  des  quais,  lors- 
qu'il découvrit,  à  peu  de  distance,  un  vaste  et  beau 
palais  devant  lequel  la  foule  était  rassemblée.  Pro- 
tégé par  son  travestissement,  il  s'y  mêla,  écouta 
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ce  qu'on  disait  au  sein  des  groupes,  et  apprit  qu'en» 
suivant  la  file,  il  pourrait  pénétrer  dans  le  monu- 
ment. C'était  dans  son  rôle  d'observateur,  et  d'ail- 
leurs un  vague  espoir  l'y  excitait.  11  prit  donc  réso- 
lument son  parti,  brava  les  ennuis  de  l'attente^ 
et  arriva  lentement  et  à  son  tour  sous  un  péri- 
style majestueux.  De  là ,  à  travers  des  corridors 
sombres  et  des  escaliers  obscurs,  il  parvint  à  une 
galerie  supérieure  déjà  encombrée  de  spectateurs. 
A  grand'peine,  il  trouva  à  s'y  placer  et  chercha  à 
se  reconnaître. 

Au-dessous  de  lui,  dans  un  hémicycle  garni  do 
divans,  étaient  assis  des  personnages  richement 
vêtus,  et  au  milieu  d'eux ,  sur  un  divan  plus  élevé, 
un  personnage  qui  paraissait  être  leur  supérieur 
en  fonction  et  en  importance.  Quels  étaient  ces 
personnages?  que  faisaient -ils?  que  disaient-ils? 
C'est  ce  qu'on  verra  dans  le  chapitre  suivant. 
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§  XXIII. 

UNB   ASSEMBLÉE    QUI   FAIT   PEU    DE    BRUIT. 


Avant  que  le  lieutenant  Baby  pût  éclaircir  les 
mystères  qu'offrait  cette  réunion,  il  se  fit  dans 
l'enceinte  un  mouvement  dont  il  fut  frappé.  Huit 
ou  dix  hommes,  qui  portaient  en  sautoir  une  écre- 
visse  d'acier,  allèrent  de  divan  en  divan,  et  de  place 
en  place,  ayant  à  la  main  des  objets  qui ,  de  loin , 
figuraient  de  petites  urnes.  Ces  urnes  servaient  à 
recueillir  des  bulletins  de  diverses  formes  et  de  di- 
verses couleurs,  et,  quand  elles  étaient  remplies, 
on  les  disposait  autour  du  personnage  qui  parais- 

15. 
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sait  présider  à  ces  opérations.  Des  assesseurs ,  pla- 
cés à  ses  côtés,  tiraient  alors  les  bulletins  des  urnes 
et  en  faisaient  le  dépouillement;  tout  cela  sans 
bruit,  sans  émotion  et  presque  à  huis  clos.  Per- 
sonne n'y  semblait  attacher  le  moindre  prix,  tant 
c'était  un  résultat  connu  d'avance  et  une  pure  for- 
malité. 

Cette  circonstance  avait  laissé  à  l'assemblée  quel- 
que liberté  de  mouvement,  et  elle  en  profita  pour 
prendre  ses  aises.  Peu  à  peu  les  sièges  devinrent 
déserts,  et  il  se  forma  des  groupes  dans  l'espace 
livré  à  la  circulation.  Le  geste  y  était  animé,  la 
pose  familière ,  comme  si  les  galeries  supérieures 
n'eussent  pas  été  garnies  de  spectateurs.  On  y  re- 
connaissait l'allure  de  gens  qui  sont  chez  eux  et  ne 
font  pas  de  façons,  môme  avec  le  public.  Quelques- 
uns,  qui  étaient  demeurés  à  leur  place,  y  conti- 
nuaient des  travaux  de  plume,  expédiaient  leur  cor- 
respondance et  confiaient  ensuite  leurs  messages 
aux  hommes  qui  portaient  l'écrevisse  d'acier.  C'é- 
taient des  allées  et  venues  sans  fin,  du  mouvement, 
des  entretiens  particuliers  et  tout  ce  qui  caracté- 
rise un  intermède. 
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Un  signal  du  personnage  qui  présidait  remit  un 
peu  de  tenue  dans  l'assemblée.  Chacun  regagna  son 
siège,  et  le  silence  s'établit.  L'intérêt  allait  com- 
mencer ;  Baby  redoubla  d'attention.  Un  orateur  ve- 
nait de  se  lever  et  se  disposait  à  parler  ;  c'était  une 
des  plus  énormes  écrevisses  de  la  réunion ,  et  à  ce 
titre  il  inclinait  aux  longs  discours.  Puis  il  avait  un 
genre,  le  genre  sentimental,  et  s'y  exerçait  aux 
dépens  du  trésor.  Si  sa  main  n'était  pas  prompte  à 
l'aumône,  en  revanche  sa  voix  était  toujours  prête 
à  tonner  contre  les  ateliers  insalubres  et  à  deman- 
der pour  le  pauvre  des  logements  perfectionnés,. 
Cette  fois,  il  s'agissait  d'envisager  les  aloue'tes  rô- 
ties dans  leurs  rapports  avec  l'alimentation  popu- 
laire, et  de  rechercher  à  laide  de  quels  procédés 
un  gouvernement  peut  les  faire  tomber  du  ciel  dans 
cet  état  et  bardées  de  leur  lard.  Thème  fécond,  et 
les  développements  n'y  furent  point  épargnés!  De 
toutes  les  charités,  il  n'en  est  pas  de  plus  éloquentes 
que  celles  dont  les  caisses  publiques  doivent  sup- 
porter tous  les  frais. 

11  faut  le  confesser,  l'assemblée  n'en  paraissait 
guère  émue,  et  l'orateur  s'échauffait  moins  pour 
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elle  que  pour  lui.  On  peut  même  dire  qu'elle  'Cher- 
chait à  se  distraire  de  ce  discours  par  des  occupa- 
tions silencieuses  et  variées.  Les  uns  épuisaient 
leurs  facultés  dans  la  taille  de  leurs  ongles  et  y  em- 
ployaient une  foule  d'instruments  ingénieux;  les 
autres  assouplissaient  le  papier  sous  leurs  doigts  et 
lui  donnaient  des  formes  familières;  ceux-ci  décou- 
paient des  silhouettes,  ceux-là  exécutaient  des  cro- 
quis à  la  plume  ou  dessinaient  en  charge  les  têtes 
de  leurs  voisins;  chacun  s'efforçait  d'échapper  de 
son  mieux  aux  grandes  phrases  et  aux  grandes  pé- 
riodes que  multipliait  l'orateur,  en  les  aggravant 
par  la  plus  évidente  des  préméditations.  Lui  pour- 
tant, quoique  seul  à  s'écouter,  n'y  mettait  ni  moins 
de  feu,  ni  moins  d'emphase;  il  s'était  promis  qu'il 
irait  jusqu'au  bout  et  il  y  alla  en  effet  :  il  ne  se  fit 
grâce  ni  d'un  point  ni  d'une  virgule.  La  cause 
des  alouettes  rôties  avait  trouvé  un  rude  cham- 
pion. 

Comme  on  le  pense,  Baby  était  tout  oreilles  : 
pour  la  première  fois  il  entendait  traiter  des  sujets 
qui  lui  semblaient  être  du  ressort  du  gouverne- 
ment. Son  problème  allait  donc  être  résolu.  Ce- 
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pendant  il  avait  beau  prêter  l'attention  la  plus  vive, 
certains  passages  du  discours  n'arrivaient  pas  jus- 
qu'aux tribunes,  et  il  lui  parût  que  c'étaient  les  plus 
intéressants.  Tant  qu'il  ne  s'agissait  que  d'alouettes 
rôties,  la  voix  conservait  son  éclat;  nrais  était-il 
question  des  institutions  locales ,  de  leur  mérite , 
de  leur  nature,  du  sens  qu'on  y  attachait,  à  l'instant 
l'organe  s'éteignait  pour  ainsi  dire  et  ne  fournissait 
que  des  sons  confus.  Ainsi  le  phénomène  dont  l'of- 
ficier du  Star  était  préoccupé  se  reproduisait, 
quoique  à  un  degi'é  moindre,  et  persistait  en  toute 
occasion. 

Quand  la  harangue  fut  achevée  et  que  l'orateur 
eut  débité ,  avec  des  gestes  assortis ,  tout  ce  qu'il 
avait  à  se  dire,  il  se  passa  entre  lui  et  le  personnage 
qui  occupait  le  siège  le  plus  élevé  une  petite  scène 
dont  le  détail  n'est  point  indifférent.  Ce  n'est  qu'un 
trait  de  mœurs ,  mais  il  a  du  prix  :  on  y  verra 
quelles  satisfactions  s'administre,  dans  l'île  des 
Aphones,  l'innocente  vanité  des  auteurs.  Celui-ci 
donna  cours  sur-le-champ  à  la  sienne  : 

—  Monsieur  le  président,  dit-il,  j'ai  une  requête 
à  vous  présenter. 
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—  Parlez,  Monsieur,  répliqua  le  dignitaire  inter- 
pellé. De  quoi  s'agit-il? 

—  D'une  mesure  d'ordre  public,  à  ce  que  j'es- 
time. Il  s'agit  de  répandre  à  flots  le  discours  que 
je  viens  d»  prononcer. 

Le  président,  puisqu'on  le  nommait  ainsi,  était 
un  philosophe  pétri  d'expérience  et  qui  connaissait 
à  fond  les  mystères  du  cœur  humain.  Il  avait  fait 
sur  lui-même  l'épreuve  de  toutes  les  opinions,  aûn 
qu'aucune  ne  le  prît  en  défaut  et  que,  d'un  pre- 
mier coup  d'œil,  il  discernât  celle  qui  avait  le  des- 
sus. Personne  n'était  plus  aguerri  contre  les  sur- 
prises ,  ni  moins  accessible  aux  préjugés ,  et  pour- 
tant il  ne  put  retenir  un  sourire  : 

—  Votre  discours?  répondit-il;  vous  demandez 
à  répandre  votre  discours! 

—  Par  milliers  d'exemplaires  ;  j'en  veux  inonder 
les  poches  de  mes  collègues  :  c'est  urgent. 

—  Ils  l'ont  entendu,  ce  me  semble. 

—  Us  le  liront  pour  varier  leurs  plaisirs.  D'ail- 
leurs je  ne  les  inonderai  pas  seuls  :  j'en  veux  cou- 
vrir la  surface  du  pays,  les  corps  constitués,  la  di- 
plomatie étrangère  et  toutes  les  notabilités  de  l'Ai- 
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manach.  Voilà  le  vœu  que  j'exprime  et  que  je  de- 
mande à  réaliser. 

—  A  vos  frais? 

—  Et  auxquels  donc,  monsieur  le  président? 
Oui,  à  mes  frais,  et  d'enthousiasme.  Jamais  argent 
n'aura  été  mieux  placé.  A  mes  frais?  Cela  va  sans 
dire;  mes  moyens  me  le  permettent  amplement. 

—  A  la  bonne  heure  !  Dès  que  vous  y  tenez! 

—  Si  j'y  tiens,  monsieur  le  président  !  On  y  tien- 
drait à  moins!  Un  discours  pareil!  Jugez  donc! 
Comment  garder  cela  sous  le  boisseau?  Qu'en  di- 
rait le  public  ?  Qu'en  penserait  le  monde? 

—  Alors,  va  pour  l'impression.  Personne  ne  s'y 
oppose  :  c'est  de  droit. 

§   XXIV. 

UNE  ASSEMBLÉE  PLUS  SAGE  ENCORE. 

Les  choses  continuèrent  ainsi  tant  que  dura  la 
séance.  Quatre  ou  cinq  orateurs  se  tinrent  de  pe- 
tits discours  sur  des  sujets  de  leur  goût  et  pour 
leur  propre  satisfaction.  Jamais  distraclion  plus  in- 
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nocente  ne  fut  goûtée  avec  plus  de  candeur.  Ces 
discours  ne  se  répondaient  en  aucune  façon  ;  ils 
restaient  sans  effet  comme  sans  cause.  Chacun 
prenait  un  thème  et  le  mettait  en  variations  ;  l'as- 
semblée ne  paraissait  pas  s'en  préoccuper  autre- 
ment :  elle  laissait  le  champ  libre  à  ce  genre  d'é- 
loquence. Puis,  sa  harangue  à  peine  achevée,  To- 
rateur  demandait  invariablement  à  en  répandre  les 
beautés  au  plus  grand  nombre  d'exemplaires  pos- 
sible et  à  ses  frais.  Cette  faveur  obtenue ,  il  se  ras- 
seyait en  homme  comblé  de  gloire  et  qui  n'a  pas 
perdu  sa  journée. 

A  force  de  voir  la  même  scène  se  répéter,  l'offi- 
cier du  Star  finit  par  y  prendre  un  intérêt  moins  vif 
et  désirer  que  l'on  passât  à  d'autres  spectacles.  Son 
vœu  fut  exaucé.  La  séance  venait  de  se  clore  sur 
un  discours  qui  avait  obtenu  un  magnifique  succès 
d'assoupissement.  Les  bancs  se  dégarnissaient,  la 
foule  évacuait  l'enceinte.  Baby  se  leva  comme  les 
autres  et  se  laissa  aller  au  courant  ;  il  croyait  ?n 
être  quitte  et  retrouver,  au  delà  de  ces  couloirs 
sombres,  un  air  plus  pur  que  celui  qu'il  venait  de 
respirer.  Quelle  fut  sa  surprise  lorsque  le  flot  des 
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curieux  le  porta  dans  une  seconde  salle,  décorée 
comme  la  première,  peuplée  comme  la  première; 
seulement,  décorée  avec  plus  de  soin  et  peuplée  de 
dignitaires  d'un  ordre  évidemment  supérieur.  Sur 
toutes  les  poitrines  brillait  l'écrevisse  en  topazes , 
signe  distinctif  des  grands  de  l'État ,  de  ceux  qui 
marchaient  immédiatement  après  le  souverain.  Les- 
étoffes  les  plus  riches  couvraient  ces  messieurs  et 
en  faisaient  comme  un  étalage  animé.  Toutes  les 
couleurs  du  prisme  y  avaient  fourni  leur  contingent 
et  versé  leur  éclat.  De  loin  on  eût  dit  un  parterre. 
Cependant  la  tenue  de  cette  assemblée  était 
plus  composée,  plus  grave,  plus  recueillie.  On 
y  reconnaissait  une  institution  très-élevée  dans 
l'ordre  des  préséances.  Point  de  pétulance,  point 
de  bruit.  Chaque  membre  occupait  son  fauteuil 
avec  la  majesté  d'un  sage  et  l'aplomb  qui  s'at- 
tache aux  gros  traitements.  A  ce  spectacle,  l'esprit 
s'abandonnait  à  un  rapprochement  involontaire  et 
se  reportait  aux  grandes  magistratures  de  l'anti- 
quité. Ainsi  devaient  être,  pour  la  pose  et  le 
maintien ,  les  hommes  qui  rendirent  Rome  illus- 
tre et  moururent  sur  leurs  chaises  curules  quand 
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elle  fut  envahie  par  les  Goths.  C'était  frappant. 
Autant  que  Baby  en  put  juger  par  le  témoignage 
de  ses  sens,  il  lui  parut  que  le  rôle  de  cette  as- 
semblée était  purement  contemplatif.  Elle  habitait 
des  régions  trop  sereines  et  se  composait  d'élé- 
ments trop  éthérés  pour  qu'on  la  vît  descendre  à 
des  débats  vulgaires.  Pas  un  membre  qui  élevât 
des  objections  ou  cherchât  à  placer  son  mot.  L'as- 
semblée connaissait  le  prix  du  temps  et  se  prêtait 
peu  aux  manèges  de  la  vanité;  il  y  avait  en  elle 
quelque  chose  de  supérieur  aux  faiblesses  hu- 
maines. Elle  assistait  aux  actes  de  la  vie  publique 
et  y  ajoutait  une  sorte  de  consécration  :  c'était  sa 
fonction,  son  titre,  son  honneur,  et  elle  en  jouis- 
sait avec  la  modération  qui  sied  si  bien  aux  puis- 
sances. Ilien  ne  la  troublait,  ni  les  bruits  du  dehors, 
ni  les  ambitions  du  dedans;  elle  n'avait  même 
qu'un  médiocre  souci  des  choses  ;  elle  les  voyait 
et  les  jugeait  de  haut.  Seulement  elle  gardait  in- 
tact dans  son  sein  le  dépôt  des  grands  principes , 
s'y  réchauffait  discrètement  et  mystérieusement, 
toujours  prête  à  rompre  le  silence ,  si  par  impos- 
sible on  les  eût  menacés  ou  méconnus. 
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Aussi  notre  officier  n'eut-il  pas  longtemps  à 
jouir  (le  la  scène  dont  le  li^^ard  l'avait  rendu 
spectateur.  En  moins  d'une  heure,  l'assemblée 
expédia  cinquante  affaires  avec  la  rapidité  et 
l'exactitude  d'un  instrument  de  précision.  Rien 
de  plus  curieux  ni  de  plus  satisfaisant  au  regard. 
Les  couleurs  variaient  d'un  membre  à  l'autre  ;  il 
y  en  avait  de  blancs,  de  bleus,  même  de  roses. 
Ce  qui  ne  variait  pas,  c'était  le  geste;  impossible 
d'obtenir  plus  d'ensemble  ni  plus  d'uniformité. 

De  temps  à  autre,  des  sommets  du  fauteuil  où 
siégeait  le  président,  une  voix  rappelait  à  ces 
sages  qu'un  acquiescement  leur  était  demandé  : 
—  Y  consentez-vous?  disait-elle. 

A  l'instant  et  avec  une  régularité  exemplaire 
toutes  les  têtes  s'inclinaient.  Cinquante  fois  le 
mouvement  fut  reproduit  et  toujours  avec  un  suc- 
cès nouveau.  Pas  une  faute,  pas  un  écart,  pas 
un  geste  disparate  :  l'unisson  était  parfait.  Cela 
tenait  du  prodige. 

Baby  ne  fut  pas  des  derniers  à  admirer  cette  sû- 
reté d'évolutions  et  cette  discipline  perfectionnée. 
Il  se  retrouvait  dans  son  élément.  C'était  bien  là  ce 
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qu'il  avait  rêvé,  ce  qu'il  avait  glorifié  au  grand  scan- 
dale de  Fox,  ce  qu'il  regardait  comme  la  limite  des 
institutions  humaines  et  l'étoile  polaire  des  sociétés  : 
—  A  la  bonne  heure ,  se  dit-il,  voilà  du  moins  une 
assemblée  qui  ne  fait  pas  ses  embarras.  Le  cas  est 
nouveau  ;  je  doute  qu'elle  ait  sa  pareille  sur  le  globe. 
Toutes  jusqu'ici  ont  mené  leur  petit  bruit  et  mis 
volontrers  le  poing  sur  la  hanche.  Rien  n'allait  à 
leur  gré;  elles  prenaient  tout  de  travers.  Comme 
les  allures  de  celle-ci  sont  différentes!  Elle  est 
tranquille  et  voit  les  choses  en  beau.  Dans  les 
autres,  c'était  à  qui  parlerait;  ici  c'est  à  qui  se 
taira.  On  voit  bien  que  nous  sommes  aux  anti- 
podes. 

Ainsi  parlait  Baby  en  quittant  l'enceinte  où  écla- 
taient de  si  rares  vertus. 

§  XXV. 

LES    OUVRIERS    EN    LOI3. 

Au  moment  où  notre  héros  songeait  à  la  re- 
traite et  cherchait  à  gagner  l'une  des  issues  du 
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palais,  un  bruit  singulier  frappa  son  oreille.  Ce 
bruit  rappelait,  à  s'y  tromper,  celui  de  martinets 
en  pleine  activité  ;  on  se  serait  cru  dans  le  voisi- 
nage d'une  forge.  Étonné,  Baby  s'arrêta;  un  ate- 
lier en  pareil  lieu,  qui  aurait  pu  s'y  attendre? 
Il  voulut  en  avoir  le  cœur  net  et  marcha  du  côté 
du  bruit. 

Ce  ne  fut  ni  sans  peine,  ni  sans  hésitation,  qu'il 
parvint  à  se  guider  dans  les  détours  du  vaste  édi- 
fice. Le  labyrinthe  de  Crète  ne  devait  pas  avoir 
plus  de  replis,  ni  offrir  plus  de  pièges  aux  témé- 
raires qui  s'y  engageaient.  Les  galeries,  les  salles 
se  succédaient,  semblables  pour  la  forme  et  la 
décoration,  et  de  manière  à  ce  qu'un  œil  exercé 
pût  seul  s'y  reconnaître.  Le  pauvre  Baby  s'en 
allait  au  hasard,  cherchant  partout  une  issue  et 
n'en  trouvant  point  :  tantôt  il  s'égarait  dans  un 
corridor  obscur,  tantôt  il  se  retrouvait  dans  une 
de  ces  vastes  pièces  qu'on  a  justement  nommées 
des  pas-perdus.  Dix  fois  il  revint  à  la  môme  place 
sans  rencontrer  le  fil  tutélaire  qui  devait  le  mettre 
sur  h  voie;  les  sons  mômes  vers  lesquels  il  se  di- 
rigeait changeaient  de  direction  et  de  nature  et 
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ne  faisaient  qu'accroître  son  embarras.  Il  était  sur 
le  point  de  renoncer,  d'abandonner  sa  poursuite. 

Enfin  ,  le  hasard  aidant,  il  arriva  dans  une  vaste 
cour,  au  fond  de  laquelle  s'élevait  un  autre  palais 
d'un  style  sobre  et  imposant.  Par  ses  deux  ailes, 
ce  palais  confinait  au  reste  des  constructions  et 
les  étreignait  pour  ainsi  dire.  Sur  ses  façades  s'ou- 
vraient mille  croisées,  qui  ressemblaient  à  autant 
d'alvéoles  et  lui  donnaient  de  loin  l'aspect  d'une 
ruche,  disposée  pour  le  travail.  C'était  en  effet 
une  ruche,  à  en  juger  par  l'activité  qui  y  régnait 
et  les  bruits  qui  s'en  échappaient  sans  relciche. 
De  tous  côtés  on  voyait  aller  et  venir  des  gens 
chargés  de  dossieis  ou  des  hommes  de  service  se 
croisant  sous  le  péristyle.  Point  de  profanes,  point 
de  curieux,  pas  môme  de  témoins;  il  n'y  avait  là 
que  des  personnes  accréditées,  expédiant  la  be- 
sogne à  huis  clos  et  ne  se  donnant  pas  en  spec- 
tacle. 

Baby  hésita  avant  de  pousser  sa  reconnaissance 
plus  loin  ;  tout  l'avertissait  qu'il  foulait  un  terrain 
interdit.  S'il  lui  était  resté  quelques  doutes  à  ce 
sujet,  le  frontispice  du  monument  les  eût  dissipés» 
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Au  milieu  de  trophées  d'écrevisses  on  y  Usait  ces 
mots  : 

MANUFACTURE    DE    LOIS. 

Le  public  n'entre  pas   ici. 

La  consigne  était  formelle  et  n'admettait  pas 
d'exceptions.  Notre  officier  ne  put  s'empêcher  d'y 
voir  un  acte  de  sagesse ,  digne  de  tous  ses  respects. 
Il  avait  assisté  à  la  préparation  publique  des  lois , 
et  cette  méthode  ne  l'avait  que  médiocrement 
satisfait;  il  n'y  voyait  pas,  comme  Fox,  la  der- 
nière expression  de  la  sagesse  humaine.  Volon- 
tiers il  eût  donné  la  préférence  à  ce  laboratoire 
silencieux,  tant  ses  idées  inclinaient  aux  moyens 
expéditifs.  Que  voulez-vous?  Le  sens  politique  lui 
manquait. 

A  l'aide  d'une  foule  de  précautions,  Baby  par- 
vint à  se  glisser  dans  l'intérieur  du  monument  et 
à  en  parcourir  l'étendue.  C'était  avec  raison  que 
la  façade  annonçait  une  manufacture  ;  aucun  des 
détails  ne  donnait  tort,  à  cette  qualification.  Le 
grand  principe  de  l'industrie,  la  division  du  tra- 
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vaîl,  y  régnait  d'une  façon  manifeste  et  présidait 
à  l'ensemble  des  opérations.  Chaque  pièce  avait 
sa  destination,  son  personnel,  son  matériel,  son 
objet  et  sa  cause.  Rien  ne  s'y  confondait,  rien  n'y 
faisait  double  emploi.  Ici  on  lisait  sur  Tune  des 
portes  :  lois  de  finances;  plus  loin  sur  une  autre 
porte  :  lois  militaires;  dans  un  autre  endroit  :  lois 
civiles  ou  bien  lois  commercicdes,  A  l'étiquette  on 
pouvait  reconnaître  le  caractère  de  l'atelier  et  la 
nature  des  produits  qui  en  sortaient.  L'enseigne 
était  ainsi  justifiée. 

Il  fallut  à  notre  héros  un  art  infini  pour  dérober 
sa  marche  aux  surveillants,  chargés  de  la  police 
du  local.  Tantôt  il  se  mettait  à  l'abri  de  quelque 
colonne,  tantôt  il  payait  d'audace  et  se  portait  en 
avant  avec  une  assurance  qui  Imposait.  On  l'eût 
pris  pour  un  habitué  de  la  maison,  tant  il  y  met- 
tait d'aisance  et  de  naturel.  Ce  fut  ainsi  qu'il 
arriva  dans  la  grande  salle  où  les  ouvriers  en  lois 
s'étaient  réunis  pour  délibérer  sur  quelques  points 
d'intérêt  commun.  Tous  se  trouvaient  15 ,  les  maî- 
tres, les  apprentis  et  jusqu'aux  manœuvres.  Le 
fauteuil  était  occupé  par  le  plus  considérable  d'en- 
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tre  eux,  un  habile  homme  qui  connaissait  la  rose 
des  vents  pour  l'avoir  diverses  fois  parcourue  et 
avec  un  succès  toujours  nouveau.  Môme  parmi  les 
ouvriers,  il  en  élait  qui  avaient  souvent  changé 
de  jaquette  et  n'en  paraissaient  pas  plus  enor- 
gueillis pour  cela.  La  modestie  sied  à  la  grandeur. 
Quand  notre  héros  pénétra  jusqu'à  eux,   ces 
hommes  étaient  dans  le  feu  de  la  composition. 
Ici  on  dégrossissait  des  lois,  là  on  les  polissait, 
puis  on  les  portait  aux  établissements  chargés  de 
leur  débit.  Jamais  tâche  ne  fut  remplie  avec  plus 
d'ardeur,  ni  environnée  de  plus  de  mystère.  C'é- 
tait un  spectacle  édifiant.  Baby  venait  de  voir  deux 
assemblées,  Tune  passive,  l'autre  contemplative; 
il  en  avait  une  active  sous  les  yeux.  Ces  malheu- 
reux ouvriers  pouvaient  à  peine  suffire  à  la  be- 
sogne; ils  soufflaient,  suaient  et  semblaient  près 
de  crier  merci.  Point  de  trêve,  point  de  relûche; 
des  lois,  toujours  des  lois  et  encore  des  lois.  Quand 
il  n'y  en  avait  point  de  neuves  à  créer,  on  refon- 
dait ou  l'on  rajustait  les  anciennes,  de  manière  à 
leur  donner  les  apparences  de  la  nouveauté.  Aussi 
le  service  était- il  rude  et  parlait-on  d'y  appliquer 
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la  vapenr  :  les  forces  humaines  y  succombaient 
Notre  officier  prenait  goût  à  ces  scènes  et  n'eût 
pas  mieux  demandé  que  de  les  suivre  jusqu'au 
bout.  Malheureusement  il  venait  d'être  aperçu 
par  l'un  des  gardiens  de  la  salle  :  sa  physionomie 
inconnue  et  ses  allures  suspectes  le  signalèrent 
comme  un  intrus.  Qu'on  juge  du  scandale  qu'oc- 
casionna cette  découverte  !  Sur-le-champ  on  mit 
deux  estafiers  aux  trousses  du  téméraire  qui  avait 
forcé  les  consignes  et  surpris  des  secrets  d'État; 
un  instant  il  fut  question  de  le  plonger  dans  un 
cachot.  Si  on  le  jeta  simplement  à  la  porte,  ce  fut 
par  faveur;  mais  on  eut  le  soin  d'y  joindre  quel- 
ques brutalités  comme  assaisonnement.  Baby  aima 
mieux  les  endurer  que  de  se  trahir;  pareilles  aven- 
tures étaient  arrivées  à  des  califes. 

§  XXVI. 

riOTRE    AMI    LE    BASQUE. 

Cette  journée  éclaira  sur  bien  des  points  Topi- 
nion  de  notre  héros;  il  se  prit  à  croire  que  l'île 
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des  Aphones  possédait  un  régime  quelconque, 
entouré  d'institutions  assorties.  Ce  qui  lui  parais- 
sait évident ,  c'est  que  de  tous  côtés  on  était  d'ac- 
cord pour  y  faire  le  moins  de  bruit  et  le  moins 
d'embarras  possible.  En  interrogeant  ses  souvenirs 
et  par  un  rapprochement  familier  à  son  esprit, 
Baby  en  vint  à  rattacher  ce  procédé  de  gouverne- 
ment au  nom  et  au  règne  de  Tarquin  le  Superbe. 
On  sait  comment  cet  ingénieux  monarque  se  con- 
duisit à  l'égard  des  pavots  de  son  jardin  et  ce 
qu'il  voulait  dire  en  les  décapitant  avec  son  bâton. 
Tout  faisait  supposer  à  l'ofGcier  du  Star  qu'il  avait 
sous  les  yeux  quelque  chose  d'analogue  à  cette 
allégorie  de  l'antiquité.  A  son  sens  l'île  des  Apho- 
nes en  était  au  même  point  que  le  parterre  de 
Tarquin;  les  pavots  venaient  d'être  abattus;  il  n'y 
restait  plus  que  les  plantes  d'un  port  plus  humble 
et  de  prétentions  plus  modestes. 

Mais  alors  où  était  la  force?  où  était  l'action? 
Plus  les  assemblées  s'effaçaient,  plus  il  fallait 
qu'une  autre  influence  se  montrât.  Le  pouvoir 
ne  s'en  va  Jamais;  seulement  il  se  déplace..  Sur  ce 
point,  il  régnait  un  grand  vide  dans  les  impres- 
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sions  de  Baby  ;  le  hasard  se  chargea  de  le  combler, 
A  deux  jours  de  là ,  son  hôte  vint  le  surprendre 
de  fort  bonne  heure  et  avant  qu'il  fût  levé.  Le 
ciel  était  radieux,  la  campagne  dans  tout  son  éclat; 
il  s'agissait  d'une  excursion  aux  environs,  avec  un 
but  particulier  que  David  indiquait  vaguement. 
Le  point  sur  lequel  il  insistait,  c'était  un  excellent 
déjeuner,  pris  en  plein  air  et  arrosé  de  rhum.  Il 
n'en  fallait  pas  davantage  pour  mettre  notre  héros 
en  goût;  en  moins  de  dix  minutes  il  fut  sur  pied 
et  en  état  de  partir;  la  proposition  seule  lui  ou- 
vrait l'appétit.  Trois  palanquins  élégamment  dé- 
corés les  attendaient  à  la  porte,  et  de  l'un  d'eux 
s'élança  un  petit  homme  aux  formis  robustes,  au 
regard  vif,  au  jarret  d'acier  : 

—  Mon  ami  le  Basque,  dit  David  en  le  présen- 
tant à  l'offlcier  du  Star. 

—  Ah  !  répondit  Baby  ;  et  ils  échangèrent  les 
politesses  de  rigueur. 

—  Qui  représente  ici  l'élément  gaulois ,  ajouta 
Da\id  pour  compléter  l'introduction. 

—  Bien,  bien,  dit  Baby;  comme  vous  repré- 
sentez l'élément  saxon,  n'est-ce  pas? 
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—  Au  môme  titre,  lieutenant. 

Le  Basque  n'avait  pas  encore  placé  son  mot;  il 
se  renfermait  dans  une  observation  silencieuse. 
Son  œil  noir  et  vif  ne  se  détachait  pas  du  visage 
de  l'Américain  :  il  le  tenait  en  arrêt  comme  s'il 
eût  voulu  le  pénétrer  jusqu'à  l'âme.  Enfin  il  s'ex- 
pliqua : 

—  Monsiur,  dit-il,  tirez-moi  d'un  douté.  Il  mé 
semblé  que  je  vous  aïe  bu  quelque  part. 

Au  nombre  des  langues  que  Baby  possédait  à 
fond,  il  faut  ranger  le  français.  Dans  les  États  du 
Sud  et  à  la  Louisiane  surtout,  on  le  parle  couram- 
ment ;  notre  officier  aurait  donc  pu  répondre  à  la 
question  qui  lui  était  adressée ,  si  un  mot  ne  lui 
eût  paru  susceptible  d'explication  : 

—  Vous  m'avez  bu?  dit-il. 

—  Oui,  reprit  le  Basque,  il  mé  semblé  que  je 
vous  aïe  bu. 

—  Bu? 

—  Bu,  comme  je  bous  bois. 

—  C'est-à-dire  vu;  vous  croyez  m'avoir  vu. 

—  Eh  oui,  sangdieu,  bu,  bu,  bu,  ce  qui  s'ap- 
pélé  bu.  Mais  où  cela?  Je  né  saurais  lé  dire.  Si  ce 

10. 
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n'est  pas  chez  les  Lapons,  ce  doit  être  chez  les 
Patagons. 

—  Allons,  Messieurs,  en  palanquins,  s'écria 
David  en  interrompant  cette  discussion  gramma- 
ticale. Le  soleil  monte  ,  et  la  distance  est  longue. 
Partons. 

Le  Basque  se  résigna,  quoique  regret;  il  eût 
voulu  pousser  jusqu'au  bout  la  reconnaissance. 
On  ne  lui  eût  pas  enlevé  de  l'esprit  qu'il  avait  vu 
le  lieutenant  Baby  sur  quelque  point  de  globe,  et 
il  persistait  à  le  soutenir  avec  un  accent  et  dans 
un  langage  bien  dignes  d'un  représentant  de  l'élé- 
ment gaulois. 

On  se  mit  en  route,  et  dès  les  premiers  pas 
notre  héros  put  comprendre  ce  que  le  mode  de 
transport  en  usage  dans  l'île  des  Aphones  avait 
de  doux  et  de  sensuel.  Ces  palanquins  étaient  de 
véritables  lits,  où  le  fond,  en  bambous  tressés, 
portait  un  matelas  recouvert  de  nattes  sou- 
ples et  fraîches.  A  droite  et  à  gauche,  des  ri- 
deaux, courant  sur  leurs  triogles,  se  fermaient 
et  s'ouvraient  à  volonté,  de  manière  à  intercepter 
le  soleil  en  livrant  passage  j  la  brise.  C'est  dans 
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cet  appareil  digne  d'un  sybarite  que  Baby  s*in- 
stalla  de  son  mieux,  avec  un  éventail  à  la  main 
et  une  pipe  à  sa  portée.  A  peine  venait-il  de  s'y 
étendre  que  quatre  porteurs  soulevèrent  le  palan- 
quin et  en  appuyèrent  les  brancards  sur  leurs 
vigoureuses  épaules.  Une  fois  en  équilibre,  ils 
s'ébranlèrent  au  pas  de  course ,  en  réglant  leurs 
mouvements  les  uns  sur  les  autres  et  s'accompa- 
gnant  d'un  chant  monotone  qui  leur  servait  de 
rhythme  et  d'aiguillon.  Afin  que  le  service  ne  fût 
pas  ralenti,  David  avait  fait  établir  de  distance  en 
distance  des  relais  de  porteurs  qui  se  succédaient 
aux  brancards,  parcouraient  rapidement  leur  étape 
et  se  reposaient  ensuite  jusqu'au  retour. 

Jamais  Baby  ne  s'était  senti  plus  heureux.  Aux 
douceurs  du  moyen  de  transport  se  joignaient  les 
beautés  du  paysage ,  l'aspect  de  pâturages  couverts 
de  troupeaux  ou  de  bois  touffus  dont  les  cimes 
s'inclinaient  sous  le  vent  du  matin.  Les  trois  palan- 
quins marchaient  presque  de  front ,  de  sorte  qu'il 
pouvait,  de  temps  à  autre,  échanger  quelques- 
mots  avec  David  ou  recueillir  une  saillie  du  Basque. 
Le  trajet  s'accomplit  ainsi  sans  fatigue  comme  sans 
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ennui  ;  seulement  l'estomac  de  Baby  avait  éprouvé 
les  vertus  apéritives  de  l'air  des  champs,  et  quand 
les  palanquins  s'arrêtèrent,  ce  fut  son  premier  cri  : 
—  Déjeune-t«on?  dit-il. 

De  son  côté,  le  Basque  en  revenait  à  son  idée 
fixe  et  continuait  à  faire  un  appel  à  ses  souvenirs  : 

—  Sangdieu,  disait-il,  j'ai  bu  ce  vonhommé 
quelque  part.  Si  ce  n'est  pas  dans  l'IUinois,  ça 
doit  être  chez  les  Chinois. 

Ainsi  parlait  le  représentant  de  l'élément  gau- 
lois, chargé  de  donner  au  peuple  des  Aphones  une 
idée  de  notre  belle  langue  et  des  délicatesses  de 
sa  prononciation. 

5  XXVII. 

LA   DERNIÈRE    RAISON    D'UN   ÉTAT. 

Le  vœu  de  Baby  ne  devait  pas  être  exaucé  sur- 
le-champ;  on  ne  déjeunait  point  encore.  D'autres 
soins  allaient  prendre  le  pas  sur  cette  fonction 
essentielle,  et  telle  était  la  nouveauté  du  spectacle 
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que  l'appétit  de  notre  héros  devait  en  être  dés- 
armé pour  une  heure  au  moins. 

Dans  un  vaste  guéret,  que  terminait  une  forêt 
sombre,  s'élevaient  des  milliers  de  tentes  bario- 
lées, toutes  surmontées  de  banderoles  et  disposées 
dans  un  ordre  qui  charmait  le  regard.  De  loin  en 
loin,  d'autres  tentes  plus  spaciei^^es ,  plus  ornées, 
occupaient  des  tertres  garnis  de  gazon  et,  pour- 
vues du  pavillon  de  commandement,  dominaient 
celles  qui  étaient  répandues  dans  la  plaine.  Les 
dimensions  et  les  formes  des  tentes  variaient  en 
raison  du  grade,  et  sur  un  mamelon  transformé 
en  redoute  figurait  la  tente  d'honneur,  asile  du 
chef  supérieur,  et  d'où  l'œil  embrassait  la  contrée 
à  plusieurs  milles  à  la  ronde. 

C'était  un  camp,  il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper; 
une  portion  de  l'armée  des  Aphones  s'y  exerçait 
aux  grandes  manœuvres  et  s'y  formait  à  la  vie  eu 
plein  air.  L'usage  et  la  prudence  le  voulaient  ainsi. 
A  défaut  de  réalité ,  il  fallait,  pour  tenir  les  troupes 
en  haleine,  multiplier  les  images  de  la  guerre,  les 
combats  simulés,  les  engagements  sur  le  papier, 
les  campagnes  en  miniature.  Noble  délassement 
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de  l'esprit  humain  !  Spectacles  d'autant  plus  doux 
qu'ils  sont  sans  phil  et  qu'aucun  deuil  ne  s'y  mêle» 
Qu'y  faire?  Toutes  les  époques  ne  comportent  ni 
les  mômes  gloires,  ni  les  mêmes  plaisirs.  Il  n'est 
pas  donné  à  chaque  génération  de  se  prendre  de 
querelle  avec  l'univers  entier,  d'avoir  pendant  un 
quart  de  siècle  la  flamberge  au  vent ,  et  d'ébranler 
le  monde  à  coups  d'estramaçon.  Ce  sont  là  des 
chances  rares ,  et  qui ,  trop  répétées ,  perdraient  de 
leur  prix.  En  général  il  convient  de  se  résigner  à  des 
fortunes  plus  modestes  ;  c'est  ce  que  les  Aphones 
avaient  senti.  De  la  guerre  ils  ne  conservaient  que 
l'appareil  et  s'en  donnaient  volontiers  la  représen- 
tation inoffensive.  C'était  tout  profit.  Ils  y  faisaient 
autant  de  poussière  et  y  versaient  beaucoup  moins 
de  sang. 

Baby  était  donc  en  face  d'un  camp  ;  il  avait  sous 
les  yeux  les  troupes  les  plus  exercées  de  l'île  et 
allait  être  témoin  de  leurs  évolutions.  Cette  scène 
offrait  de  l'intérêt  et  il  y  prit  goût.  D'ailleurs  il 
était  attendu;  on  comptait  se  mettre  en  frais  pour 
lui  et  exécuter  à  son  intention  des  manœuvres  ex- 
traordinaires. Aussi  trouva-t-il,  dès  son  arrivée, 
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une  escorte  et  un  cheval  de  main.  Certes,  notre 
héros  se  fut  bien  passé  de  tels  honneurs.  En  sa 
qualité  d'homme  de  mer,  il  était  fort  mauvais 
écuyer,  et  la  vue  de  cet  animal  qui  frappait  la  terre 
de  son  sabot  ne  lui  inspirait  qu'une  médiocre  con- 
fiance. Quant  à  Tescorte,  ce  qu'il  en  remarqua,  ce 
furent  des  airs  rébarbatifs  et  des  moustaches  sin- 
gulièrement hérissées.  De  tels  signes  ne  trompent 
jamais;  là  cù  ils  se  montrent,  l'armée  est  en  veine 
et  fait  frissonner  le  bourgeois. 

Bon  gré,  mal  gré,  il  fallut  que  notre  héros  se 
conformât  au  programme  arrêté  pour  lui.  Avec 
un  peu  d'aide  et  après  quelques  efforts  malheu- 
reux, il  parvint  à  se  mettre  en  selle  et  à  s'y  main- 
tenir malgré  les  courbettes  de  son  cheval.  Les 
moyens  qu'il  employait  étaient,  il  est  vrai,  étran- 
gers aux  règles  de  l'équitation  ;  par  exemple ,  il  se 
cramponnait  trop  souvent  à  la  crinière  de  l'animal 
ou  cherchait  trop  manifestement  un  point  d'appui 
sur  les  arçons;  mais  pourvu  qu'il  restât  enfourché, 
la  manière  lui  importait  p"eu  ;  tant  qu'il  n'avait  pas 
vidé  les  étriers  l'honneur  était  sauf.  Seulement, 
dans  son  for  intérieur,  il  se  prenait  à  regretter  sa 


288  L'ILE  DES   APHONES. 

monture  habituelle  et  s'avouait  qu'il  était  mieuï 
placé  sur  le  pont  d'un  brick  que  sur  le  dos  d'un 
coursier  de  combat.  Qu'y  faire?  il  n'avait  plus  de 
choix  entre  les  balancements. 

Le  premier  plaisir  qu'on  lui  procura,  fut  une 
promenade  sur  le  front  de  bandière,  que  déco- 
raient de  petits  ouvrages  d'industrie  et  d'art, 
fruits  des  loisirs  du  soldat.  Il  y  en  avait  dans  le 
nombre  de  fort  ingénieux ,  et  qui  se  rattachaient 
au  métier  des  armes,  des  citadelles  de  quelques 
pouces  de  hauteur,  avec  leurs  créneaux ,  leurs 
canons,  leurs  ponts-levis  et  jusqu'aux  sentinelles 
veillant  sur  le  rempart,  des  trophées  exécutés  avec 
une  grande  liberté  de  composition  et  ornés  de 
devises  très-originales;  des  parcs  d'artillerie  avec 
leurs  boulets  et  leurs  caissons,  des  arsenaux,  des 
chantiers,  des  travaux  de  siège,  mille  détails  fa- 
miliei^,  mille  tableaux  en  relief,  chefs-d'œuvre  de 
de  patience  et  d'habileté.  Mais  ce  n'était  pas  tout. 
A  coté  de  ces  hommages  rendus  à  la  profession, 
il  y  en  avait  d'autres  qui  dérivaient  d'un  sentiment 
moins  militaire  et  beaucoup  plus  doux.  Ainsi  sur 
bien  des  points  on  pouvait  voir  des  noms  entre- 
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lacés,  des  chiffres  et  des  embièaies  amoureux, 
entre  autres  des  cœurs  percés  de  dards  et  com- 
posés de  cailloux  en  marqueterie,  lesquels  por- 
taient pour  dédicace  :  Â  ma  Céleste!  ou  bien  : 
A  ma  Rosine!  ou  à  toute  autre  sainte  de  la  légende 
du  pays. 

Laby  trouvait  tout  cela  charmant,  et  n'eût  été 
le  souci  de  son  cheval  il  en  eût  joui  sans  réserve. 
Sur  bien  des  points,  il  se  montra  avide  d'expli- 
cations, et  ses  compagnons  ne  les  lui  épargnèrent 
pas.  Le  Basque  surtout  y  déploya  un  fonds  d'éru- 
dition intarissable  :  personne  ne  connaissait  le 
camp  mieux  que  lui,  le  personnel,  le  matériel, 
les  états  de  services  des  chefs  ;  il  était  au  courant 
de  tous  les  noms,  n'ignorait  rien  de  la  position 
des  corps,  et  savait  jusqu'à  la  chronique  secrète. 
Malheureusement  il  employait,  pour  raconter  ces 
faits,  le  langage  raffiné  qui  lui  était  habituel,  et 
continuait  à  donner  aux  lettres  de  l'alphabet  une 
valeur  singulièrement  arbitraire,  de  sorte  que 
notre  héros  avait  toutes  les  peines  du  monde  à  le 
suivre  dans  le  cours  de  ces  explications.  Sans 
David ,  qui  y  ajoutait  un  commentaire  en  anglais, 
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il  n'en  eût  certainement  compris  que  la  moindre 
partie ,  et  de  plus  experts  n'y  auraient  pas  été  plus 
heureux.  Cependant  la  confiance  que  le  Basque 
avait  en  lui-même  ne  s'en  ébranlait  pas ,  et ,  son 
thème  épuisé,  il  en  revenait  à  son  exclamation 
favorite  : 

—  Lé  veau  corps  de  vataillé,  s'écriait-il,  lé  veau 
corps  dé  vataillé  ! 


§  XXVIII. 

LES    GRANDES   MANŒUVRES. 

Jusqu'alors  rofficier  du  Star,  quoique  un  peu 
entrepris,  avait  fait  une  assez  bonne  figure  sur 
son  cheval.  L'inspection  des  hgnes  du  camp  avait 
eu  lieu  au  pas,  et  à  cette  allure  l'équlUbre  se 
conserve  facilement.  Mais  une  épreuve  plus  rude 
attendait  l'infortuné  Baby;  on  s'apprêtait  à  lui 
donner  le  spectacle  de  grandes  manœuvres  :  c'est 
un  honneur  dont  il  se  serait  bien  passé. 

L'armée  des  Aphones  se  partageait  en  deux 
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corps,  celui  des  guidons  jaunes  et  celui  des  guidons 
bleus ,  chacun  avec  leurs  chefs  et  leur  matériel  de 
guerre.  Ces  deux  corps  allaient  en  venir  aux  mains. 
Les  guidons  bleus  occupaient  un  mamelon  que  les 
guidons  jaunes  devaient  emporter  d'assaut.  Jusque 
là  rien  de  plus  simple;  ce  qui  l'était  moins,  c'était 
la  série  des  opérations  nécessaires  pour  arriver  à 
ce  résultat.  Toute  la  science  du  Basque  fut  em- 
ployée à  les  rendre  sensibles  à  l'esprit  de  Baby, 
et  il  faut  ajouter  qu'il  y  réussit  médiocrement. 
L'affaire  se  composait  de  fausses  attaques  et  d'at- 
taques sérieuses,  de  retraites  suivies  de  retours 
offensifs ,  de  passages  à  gué  ou  d'escalade  le  long 
d'escarpements,  de  ruses  de  guerre  plus  savantes 
les  unes  que  les  autres,  enfin  de  tout  ce  que  la 
tactique  peut  suggérer  de  mieux  à  des  capitaines 
expérimentés.  Le  programme  était  vaste  ;  il  aurait 
pu  être  plus  clair. 

Les  guidons  jaunes  et  bleus  ne  devaient  pas 
d'ailleurs  s'ébranler  pour  de  petits  motifs;  il  ne 
s'agissait  de  rien  moins  que  de  la  destinée  d'un 
empire.  Voici  l'hypothèse  dans  toute  sa  gravité. 
Les  guidons  jaunes  figuraient  une  armée  ennemie 
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qui,  après  trois  combats  heureux,  marchait  sur  la 
capitale;  les  guidons  bleus  représentaient  les  der- 
niers défenseurs  du  pays,  retranchés  dans  leur 
dernier  boulevard.  S'ils  tenaient  bon,  la  patrie 
était  sauvée;  s'ils  cédaierit,  adieu  l'indépendance 
et  l'honneur.  La  question  était  posée  carrément; 
il  y  allait  de  l'existence  d'un  État.  Elle  reposait  sur 
les  guidons  bleus. 

Comment  Baby  ne  se  serait-il  pas  intéressé  à  un 
engagement  d'un  caractère  si  décisif?  Il  le  Gt,  et 
l'aurait  fait  avec  plus  d'élan  encore  sans  les  inquié- 
tudes que  lui  causait  son  maudit  cheval.  C'était  un 
yrai  coursier  de  guerre,  et  dès  qu'il  vit  la  plaine 
s'animer,  les  troupes  se  former  en  bataille,  dès  qu'il 
entendit  la  voix  des  chefs,  le  bruit  des  armures, 
les  défis  qu'échangeaient  les  assaillants,  aucun  ef- 
fort ne  put  le  contenir;  il  frappa  la  terre  du  pied, 
blanchit  son  mors  d'écume  et  se  Hvra  à  des  exer- 
cices menaçants  pour  son  cavalier.  Le  problème 
d'équilibre  que  poursuivait  notre  héros  devenait 
de  plus  en  plus  insoluble ,  il  en  arrivait  à  la  limite 
des  expédients.  Tantôt  il  était  rejeté  vers  le  croupe, 
tantôt  vers  le  garrot,  sans  pouvoir  trouver  entre 
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ces  deux  extrêmes  un  point  d'appui   définitif. 

Cependant  les  guidons  jaunes  s'étaient  mis  en 
mouvement  avec  la  confiance  que  donnent  des 
succès  antérieurs;  de  leur  côté  les  guidons  bleus 
montraient  cette  résolution  qui  s'attache  aux  situa- 
tions désespérées.  Il  y  avait  du  Spartiate  dans  l'at- 
titude de  ceux-ci ,  du  Romain  dans  la  marche  de 
ceux-là.  C'était  vraiment  beau  d'effet.  Dans  des 
jeux  semblables,  le  rôle  de  vaincu  n'a  rien  qui 
séduise  communément;  on  le  subit,  on  ne  le  re- 
cherche pas.  Mais  ici  le  rôle  se  relevait  par  la  mise 
en  scène;  c'était  l'adieu  suprême  de  ceux  qui  vont 
mourir.  Aussi  les  guidons  bleus  avaient-ils  l'en- 
thousiasme dans  les  yeux  et  le  défi  sur  les  lèvres; 
on  eût  dit  que  les  honneurs  de  la  journée  leur 
étaient  réservés. 

Baby  et  ses  compagnons  suivaient  de  leur  mieux 
les  mouvements  des  deux  armées ,  en  se  portant 
du  côté  où  l'action  paraissait  engagée  le  plus  vive- 
ment. Les  débuts  consistèrent  en  fausses  attaques, 
destinées  à  masquer  le  grand  mouvement  qui  de- 
vait porter  les  guidons  jaunes  jusqu'aux  sommets 
du  plateau.  A  trois  ou  quatre  reprises,  on  tra- 
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versa  une  petite  rivière  à  gué  ;  les  bords  en  étaient 
occupés,  puis  abandonnés,  en  raison  des  incidents 
du  combat.  Le  cheval  de  notre  héros  ne  manqua 
aucun  de  ces  passages;  c'était  une  bêle  pleine  de 
conscience,  qui  tenait  à  se  montrer  partout  et 
poussait  le  zèle  jusqu'à  l'excès.  Ce  pauvre  Baby 
en  fut  victime,  quoiqu'il  en  eût.  Deux  fois,  il  prit 
des  bains  de  rivière,  à  son  coi-ps  défendant;  la 
première  fois  jusqu'au  buste,  la  seconde  jusqu'aux 
aisselles;  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  fût  submergé. 
Quand  il  sortit  de  là,  ruisselant  de  la  tête  aux 
pieds,  couvert  d'herbes  et  de  vase,  il  ressemblait 
à  un  dieu  des  eaux  chassé  de  son  empire  et  troublé 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions. 

Hélas!  le  malheureux  n'était  pas  au  bout  de  ses 
mésaventures;  il  y  manquait  un  dernier  trait.  A 
peine  venait -il  d'échapper  à  l'humide  élément 
qu'un  cri  formidable  se  fit  entendre.  C'était  le 
signal  décisif,  celui  qui  devait  précéder  la  grande 
attaque  du  mamelon.  Le  sort  de  l'empire  allait 
en  dépendre.  Partagés  en  deux  fractions,  les  gui- 
dons jaunes  gravissaient  les  escarpements;  les  uns 
abordaient  la  position  de  front,  les  autres  la  pre- 
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naient  à  revers ,  ce  qui  obligeait  les  guidons  bleus 
à  un  double  effort  et  à  une  double  défense.  Déjà 
la  mêlée  commenrait  et  le  combat  se  cbangeait 
en  une  multitude  de  duels;  tantôt  les  bleus  se 
précipitaient  sur  les  pentes  en  balayant  les  jaunes 
devant  eux;  tantôt  les  jaunes  pénétraient  dans  les 
rangs  des  bleus  et  s'emparaient  des  avantages  du 
terrain;  l'ardeur,  l'élan,  l'enthousiasme,  régnaient 
des  deux  parts,  et  les  cliances  étaient  si  bien  ba- 
lancées qu'on  n'eût  pu  prévoir  à  qui  le  champ  de 
bataille  resterait.  Le  programme  condamnait,  il 
est  vrai,  les  bleus  à  succomber;  mais  ils  ne  s'y 
résignaient  pas  facilement  et  y  mettaient  beau- 
coup de  mauvaise  grâce. 

Ce  fut  alors  qu'un  incident  inattendu  vint  chan- 
ger l'aspect  du  combat.  On  a  vu  quelles  étaient  les 
dispositions  du  coursier  de  Baby;  cet  animal  pre- 
nait ses  devoirs  au  sérieux  ;  partout  où  il  y  avait 
des  horions  à  recevoir  il  voulait  y  être.  Tant  que 
l'engagement  n'eut  que  de  médiocres  proportions, 
il  se  contint;  mais  dès  que  l'action  s'échauffa,  il 
céda  à  ses  instincts  belliqueux.  Au  moment  où  son 
cavalier  s'y  attendait  le  moins,  il  partit  comme 
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une  flèche.  En  vain  Baby  pesa-t-il  sur  le  mors, 
en  vain  prodigua-t-il  à  ce  serviteur  révolté  toutes 
les  injures  que  la  langue  peut  fournir;  rien  n'y 
fit;  on  eût  dit  même  que  la  vitesse  y  acquérait 
un  degré  de  plus.  Point  d'obstacle  qui  pût  arrêter 
cet  élon,  ni  les  troncs  d'arbres  semés  dans  la 
plaine,  ni  les  fossés,  ni  les  pentes,  ni  les  talus; 
l'animal  avait  des  ailes  à  ses  pieds  et  dévorait 
l'espace.  Qu'on  se  dépeigne,  s'il  se  peut,  la  situa- 
tion de  notre  héros!  Mazeppa,  sur  son  cheval 
indompté,  ne  dut  pas  en  avoir  une  pire.  Jeté 
dans  une  sorte  de  tourbillon ,  il  n'avait  plus  la 
conscience  de  ce  qu'il  faisait,  ni  de  ce  qu'il  était; 
il  se  croyait  le  jouet  d'une  vision  et  s'abandon- 
nait sans  défense  aux  emportements  de  sa  mon- 
ture. 

Le  cheval  n'avait  pas  besoin  d'être  guidé,  il 
allait  droit  au  combat.  Mieux  que  son  écuyer,  il 
comprenait  la  gravité  de  l'affaire  et  ne  voulait  pas 
qu'elle  se  vidât  sans  qu'il  y  mît  du  sien.  En  moins 
de  cinq  minutes  il  se  trouva  au  fort  de  la  mêlée, 
renversant  tout  devant  lui ,  guidons  jaunes  ou  gui- 
dons bleus,  se  livrant  à  des  écarts  inouïs,  et  di.;- 
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tribuant  à  droite  et  à  gauche  des  ruades  indescrip- 
tibles. Comment  Baby  parvint-il,  au  milieu  de  ces 
soubresauts ,  à  se  maintenir  en  selle,  c'est  un  pro- 
blème qu'il  est  moins  facile  de  résoudre  que  de 
poser.  D'autant  que  l'animal  y  déploya  une  opi- 
niâtreté incroyable,  et  que  non  content  d'une  pre- 
mière charge,  il  y  revint  à  cinq  ou  six  fois,  se 
jetant  dans  les  rangs  les  plus  épais,  jouant  des 
pieds  et  des  dents ,  comme  s'il  eût  voulu  ne  rien 
laisser  d'intact  et  faire  justice  des  deux  armées. 

Faut-il  le  dire?  le  dénouement  en  fut  suspendu  : 
l'on  ne  put  savoir,  ce  jour-là,  si  la  patrie  serait 
sauvée  ou  non  et  quelle  cause  triompherait,  celle 
de  l'indépendance  ou  celle  de  l'asservissement. 
Un  cheval  échappé  laissa  la  question  indécise. 
Quand  les  deux  corps  de  troupes  virent  que  celte 
bête  le  prenait  ainsi ,  il  s'ensuivit  un  peu  d'hési- 
tation. D'ailleurs  celui  qui  la  montait  était  l'hôte 
du  camp,  en  l'honneur  duquel  s'exécutaient  les 
grandes  manœuvres.  On  se  demandait  pour  quel 
motif  il  faisait  acte  de  paladin  et  venait  affronter  à 
lui  seul  deux  armées  en  présence  :  depuis  les  temps 
chevaleresques  on  n'avait  vu  ni  ouï  rien  de  pareil. 


298  L'ILE   DES   APHONES. 


C'est  ainsi  que  Baby  devint  le  héros  de  la  journée 
et  qu'il  fut  question  de  lui  décerner  l'écrevisse 
d'or  sur  le  champ  de  bataille. 


§  XXIX, 

LES    IMPRESSIONS   D'UN    PHILOSOPHE. 

Cependant  il  était  un  point  dont  ces  incidents, 
si  graves  qu'ils  fussent,  n'avaient  pu  détourner 
l'esprit  du  marin  ;  c'était  le  déjeuner.  A  tant  de 
mésaventures  il  n'avait  gagné  qu'un  surcroît  d'ap- 
pétit. Le  moment  était  venu  de  le  satisfaire.  Par 
les  soins  des  chefs  du  camp,  une  table  avait  été 
dressée  sous  une  tente  et  Baby  put  s'y  asseoir 
devant  un  repas  copieux.  Il  va  sans  dire  qu^il  y 
figurait  mieux  que  sur  le  dos  de  son  cheval. 

Tout  se  passa  à  souhait;  les  mets  étaient  excel- 
lents, les  vins  exquis;  il  y  eut  du  rhum  à  profu- 
sion. Les  officiers  supérieurs  présidaient  au  dé- 
jeuner; ils  s'y  montrèrent  d'une  politesse  achevée 
et  pleins  d'attentions  pour  leurs  hôtes.  Au  dessert 
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l'entretien  s'anima,  et  Baby  ne  manqua  pas  de 
mettre  l'occasion  à  profit.  On  sait  quel  judicieux 
observateur  et  quel  profond  pliilosopbe  c'était. 
Peu  de  préjugés  et  un  coup  d'œil  sur  !  De  la  tolé- 
rance, et  ce  sentiment  plein  de  sagesse  que  chaque 
peuple  doit  faire  son  ménage  comme  il  l'entend  ! 
Toutes  ces  qualités  allaient  trouver  de  quoi  s'exer- 
cer. Il  s'agissait  de  savoir  quelle  place  tenait  l'ar- 
mée dans  les  institutions  de  l'île,  et  si  elle  avait 
le  verbe  haut  pendant  que  la  population  bourgeoise 
se  trouvait  atteinte  dans  les  organes  de  la  voix, 

Baby  avait  été  frappé,  dès  son  arrivée  au  camp, 
d'une  circonstance  caractéristique,  c'est  que  la 
troupe  avait  les  moustaches  hérissées  et  des  airs 
rébarbatifs.  Pourquoi  cela?  De  pareils  agréments 
ne  marchent  pas  seuls;  ils  ont  une  cause  et  un 
objet;  ils  naissent  et  se  développent  sous  l'influence 
de  quelque  événement;  ils  se  rattachent  à  une 
situation  particulière.  Ainsi  pensait  Baby  avec  cette 
pénétration  qui  ne  l'abandonnait  jamais.  Puis  il  se 
disait  que  là  où  le  soldat  a  la  moustache  hérissée, 
l'officier  doit  être  sur  sa  hanche  et  se  coiffer  de 
travers.  Pourtant  il  n'apercevait  rien  de  sembla- 
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ble;  la  tenue  était  simple  et  de  bon  goût.  D'où 
venait  cette  contradiction?  quel  mystère  cachait- 
elle?  Et  sous  ces  dehors  accommodants  n'y  avait- 
il  pas  des  idées  et  des  actes  qui  l'étaient  beaucoup 
moins? 

C'est  sur  ce  chapitre  que  Baby  poussa  les  offi- 
ciers, et  il  vit  sur-le-champ  à  quelle  école  ils  ap- 
partenaient. Ces  messieurs  ne  comprenaient,  en 
fait  de  gouvernement ,  que  ceux  dont  les  formes 
sont  sommaires  et  qui  ne  se  laissent  point  discuter. 
Non-seulement  ils  s'abstenaient  de  raisonner  des 
affaires  de  l'État,  mais  ils  n'aimaient  pas  les  rai- 
sonneurs et  ne  s'en  cachaient  guère.  Leur  langage 
était  si  vif  que  Baby  se  prit  à  réfléchir  :  , 

—  Diable!  se  disait-il,  aurais-je  mis  la  main  sur 
Tobjet  que  je  poursuis?  Je  cherchais  le  nerf  de  ce 
régime;  serait-il  ici?  Voici  des  troupes  qui  excel- 
lent dans  leurs  évolutions  et  portent  des  mousta- 
ches peu  endurantes  ;  voici  des  officiers  très-montés 
contre  les  discoureurs  et  qui  ne  semblent  pas  dis- 
posés à  se  payer  de  mots.  Quoi  d'étonnant  si  la 
voix  manque  sur  de  certains  sujets;  elle  y  est 
peu  eiicouragée.  Tout  pays  a  son  genre,  celui-ci 
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préfère  aux  mouvements  de  la  tribune  les  meuve- 
menls  sur  le  terrain  ;  c'est  un  goût  qui  peut  s'a- 
vouer. On  y  exerce  tout  autre  chose  que  les  lan- 
gues :  à  la  bonne  heure,  c'est  moins  d'embarras. 
Moi ,  j'aime  les  idées  simples;  vivent  les  idées  sim- 
ples ;  elles  font  toujours  leur  chemin. 

Voilà  par  quel  travail  intérieur  le  lieutenant 
Baby  arriva  à  se  former  une  opinion  sur  les  choses 
qu'on  s'obstinait  à  lui  cacher  ;  il  y  employait  les 
grandes  méthodes,  celles  qui  conduisent  aux  plus 
savantes  analyses  des  opérations  de  l'esprit;  il  allait 
du  connu  à  l'inconnu.  Aux  yeux  de  tout  autre, 
ces  petits  détails,  les  moustaches  de  ceux-ci,  les 
propos  de  ceux-là,  n'auraient  eu  qu'un  médiocre 
intérêt;  lui  en  tirait  un  parti  inappréciable.  On 
sait  comment  les  naturalistes  parviennent,  sur 
l'examen  du  moindre  fragment  ,  à  recomposer  un 
animal  tout  entier;  Baby  ne  procédait  pas  diffé- 
remment, sur  un  mot  il  recomposait  une  civilisa- 
tion, et  quelle  civilisation! 

Une  portion  de  la  journée  s'était  écoulée  entre 
la  table  et  ces  causeries;  le  soleil  déclinait  déjà; 
il  était  temps  de  regagner  la  ville.  Jusqu'au  bout 
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Baby  fut  traité  en  enfant  gâté;  on  le  reconduisit 
aux  limites  du  camp  avec  les  honneurs  militaires. 
Guidons  jaunes  et  guidons  bleus  s'inclinèrent  de- 
vant lui  et  les  fanfares  résonnèrent  à  l'envi  quand 
il  monta  dans  son  palanquin.  Tout  stoïcien  qu'il 
fût,  ces  attentions  ne  laissèrent  pas  que  de  ca- 
resser sa  vanité;  cela  s'explique;  elles  venaient 
d'hommes  d'épée,  et  Baby  avait  un  faible  pour  eux. 

Le  retour  ne  fut  marqué  par  aucun  incident; 
notre  héros  n'y  brilla  que  par  son  silence  ;  il  re- 
cueillait ses  impressions.  En  revanche ,  le  Basque , 
dont  le  cerveau  était  fort  échauffé,  revenait  sans 
cesse  à  son  idée  fixe  : 

—  Sangdieu,  disait-il,  on  né  m'ôtérait  pas  dé 
l'esprit  que  je  vous  aïe  bu  quelque  part.  Si  ce 
n'est  pas  dans  l'Amérique,  ça  doit  être  dans  la 
Valtiqué. 

Ainsi  parlait  cet  homme  ;  rien  au  monde  n'eût 
pu  le  tirer  de  son  antienne;  il  en  devenait  fasti- 
dieux. 

Et  dire  qu'il  était  seul  à  représenter,  chez  les 
Aphones,  l'élément  gaulois,  et  qu'il  n'y  avait  pas 
même  là  un  Bas-Breton  pour  lui  faire  équilibre. 
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§  XXX. 

LES   DÉLXGES   DB   CAPOUB. 

Baby  était  décidément  un  homme  lancé;  il  avait 
ses  grandes  et  petites  entrées  dans  le  monde  offi- 
ciel ;  il  eut  bientôt  son  couvert  mis  chez  les  mi- 
nistres, et  put  s'assurer  que  leur  table  ne  le  cédait 
à  aucune  de  celles  dont  s'honore  le  monde  civilisé. 
Au  fond  ces  ministres  étaient  d'assez  bonnes  gens, 
ayant  à  côté  de  leurs  titres  publics  de  petits  talents 
de  société  qui  n'étaient  connus  que  des  intimes. 
Ainsi  le  ministre  des  armées  était  un  agréable 
amateur  de  flageolet,  le  ministre  des  flottes  excel- 
lait sur  la  guimbarde;  on  citait  le  ministre  du 
trésor  pour  son  habileté  sur  le  cor  de  chasse,  et 
le  ministre  des  routes  pour  son  jeu  sur  la  trom- 
pette à  clefs;  quant  au  ministre  de  l'enseignement, 
il  se  contentait  d'être  de  première  force  sur  la  flûte 
à  rognon.  C'est  ce  qu'on  appelait  le  concert  du 
cabinet.  Non  pas  que  l'harmonie  y  fut  toujours 
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parfaite  ;  il  n'y  a  rien  de  parfait  ici-bas.  Les  points 
délicats,  c'était  de  savoir  qui  serait  le  mieux  en 
cour,  ferait  en  voyage  les  discours  les  plus  ron- 
flants, et  occuperait  les  meilleures  places  et  les 
plus  gros  caractères  du  journal  du  gouvernement. 
Mais  ces  dissonances  étaient  légères,  et  comme 
le  ton  venait  de  plus  haut,  l'accord  était  bien  vite 
rétabli. 

Notre  héros  prenait  goût  à  cette  vie  et  trouvait 
ce  régime  à  son  gré.  Comment  en  eût-il  été  au- 
trement? De  toute  part  on  le  recherchait;  il  n'é- 
tait point  de  fête,  de  cérémonie,  dont  il  ne  fût. 
Pour  résister  à  tant  de  séductions,  il  eût  fallu 
rûme  d'un  Scythe.  Si  encore  Fox  eût  été  là!  S'il 
s'il  avait  pu  raffermir  son  lieutenant  par  la  parole 
et  par  l'exemple,  le  rappeler  au  sentiment  de  ses 
devoirs,  lui  montrer  à  quels  abîmes  conduisent 
des  principes  relâchés ,  lui  répéter  que  le  titre  de 
citoyen  d'un  État  libre  est  de  ceux  qui  obligent  et 
qu'on  ne  méconnaît  pas  impunément.  Mais  Fox 
était  loin;  il  se  renfermait  dans  une  attitude  pru- 
dente, il  ne  quittait  pas  son  poste  et  protestait  si- 
lencieusement. Quoi  d'étonnant  dès  lors  que  Paby; 
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livré  à  lui-môme ,  se  laissât  énerver  par  les  délices 
de  la  résidence  !  De  grands  exemples  l'y  encoura- 
geaient, et  pouvait-il  espérer  de  vaincre  là  où 
Annibal  avait  succombe? 

D'ailleurs  tout  se  conjurait  pour  le  perdre  et 
abolir  ce  qui  restait  chez  lui  de  force  et  de  vertu. 
On  a  vu  que  ses  premières  entreprises  sur  le  sérail 
de  David  avaient  été  mal  servies  par  les  événe- 
ments ;  il  n'en  était  sorti  qu'avec  un  peu  de  ridi- 
cule. Aussi  avait-il  eu  le  bon  goût  de  s'abstenir  de 
tout  nouvel  essai  et  de  réparer  à  force  de  réserve 
le  dommage  fait  à  sa  dignité.  Trop  heureux  s'il 
eût  persisté  dans  cette  conduite!  Hélas!  le  démon 
s'en  mêla.  Ailleurs  que  dans  les  tragédies,  on 
trouve  des  confidents  disposés  à  pousser  les  hé- 
ros vers  le  vice  et  à  leur  en  aplanir  les  chemins. 
Celui  qui  remplit  ce  rôle  auprès  de  Baby  fut  son 
valet  de  chambre ,  un  vrai  serpent ,  capable  de 
corrompre  un  séraphin.  A  force  d'artifices  de  lan- 
gage, il  parvint  à  réveiller  l'humeur  entreprenante 
de  l'officier,  pansa  les  blessures  de  sa  vanité,  et  le 
remit  en  bonne  disposition;  il  lui  dit  que  son 
aventure  n'avait  pas  eu  une  issue  aussi  fâcheuse 
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qu'il  l'imaginait,  que  depuis  lors  il  n'était  plus 
question  d'autre  chose  dans  le  sérail ,  que  toutes 
les  odalisques  y  ralTolaient  de  lui,  et  que,  s'il  y 
paraissait,  ce  serait  à  qui  se  disputerait  ses  faveurs 
et  se  prêterait  à  l'hommage  du  mouchoir.  Ainsi  du 
reste. 

Baby  ne  céda  pas  sur-le-champ  ;  il  avait  son  pre- 
mier désappointement  sur  la  conscience.  Mais  le 
séducteur  revint  à  la  charge,  et,  avec  l'astuce 
commune  à  ses  pareils ,  trouva  le  point  vulnérable 
et  s'y  appesantit.  Notre  héros  avait  pour  les 
femmes  des  faiblesses  qu'il  ne  dissimulait  pas  ;  il 
les  croyait  généralement  destinées  à  capituler  de- 
vant lui,  et  se  persuadait  que  lorsqu'elles  y  met- 
taient de  la  mauvaise  grâce ,  c'était  par  suite  de 
circonstances  indépendantes  de  leur  volonté.  Cette 
conviction,  très-ancienne  et  très-profonde,  l'avait 
exposé  à  de  rudes  mécomptes ,  et  pourtant  il  n'en 
était  pas  guéri.  Il  se  croyait  toujours  irrésistible. 
Aussi  finit-il  par  céder  aux  instances  de  son  fami- 
lier. A  entendre  cet  homme,  le  sérail  devait  s'ou- 
vrir devant  l'étranger,  et  chaque  soir,  à  des  heures 
notoirement  indues,  on  l'y  introduirait  mystérieu- 
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sèment.  Comment  Baby  am^ait-il  résisté  à  de  s.^m- 
blables  perspectives?  Même  sur  un  esprit  moins 
inflammable  que  le  sien ,  l'effet  en  eût  été  décisif. 
Il  ccdaj  qui  n'eût  pas  cédé? 

Tirons  maintenant  un  voile  :  les  versions  ne 
s'accordent  pas  sur  l'accueil  que  reçut  notre  héros 
dans  l'enceinte  où  nul  homme,  excepté  David, 
n'aurait  dû  avoir  accès.  Lui-même  a  été  impéné- 
trable là-dessus;  on  ne  pouvait  moins  attendre 
d'un  pareil  chevalier.  Les  uns  disent  qu'il  y  eut 
en  cela  un  complot  ourdi  et  une  mise  en  scène 
arrangée.  Admis  dans  le  logement  des  femmes, 
Baby  leur  servait  de  jouet,  rien  de  plus.  On  le 
faisait  causer  de  ses  voyages,  de  ses  amours  d'A- 
mérique ,  de  ses  bonnes  fortunes  dans  le  reste  du 
globe ,  puis  on  le  comblait  de  friandises  et  de  si- 
rops. La  soirée  s'écoulait  ainsi ,  sans  tirer  à  consé- 
quence. On  le  traitait  en  enfant  gâté,  en  Chérubin; 
on  s'amusait  de  ses  saillies ,  on  riait  de  ses  propos 
galants.  Voilà  quelle  est  la  première  version.  La 
seconde  présente  les  choses  sous  un  aspect  autre- 
ment sérieux.  Baby  y  deviendrait  un  héros  de 
roman ,  qui  aurait  jonché  le  sérail  de  victimes  et 
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en  aurait  fait  le  théâtre  des  plus  grands  égare- 
ments. On  s'y  serait  arraché  les  yenx  et  déchiré 
les  coiffes  à  son  intention.  Jamais  loup,  introduit 
dans  une  bergerie ,  n'y  aurait  commis  de  tels  ra- 
vages ni  fait  saigner  plus  de  cœurs  innocent?. 

Que  les  choses  eussent  tourné  de  Tune  ou  de 
l'autre  façon,  l'officier  du  Star  n'en  était  pas 
moins  jeté  hors  de  ses  voies  habituelles  et  perdu 
pour  le  service  du  brick.  11  éprouvait  une  de  ces 
crises  qui  conduisent  aux  plus  éclatantes  abdica- 
tions; pour  un  rien  il  eût  renié  ses  dieux  et  passé 
à  ceux  des  Aphones.  Chez  lui ,  les  sens  parlaient 
en  maîtres  et  l'âme  s'effaçait  de  plus  en  plus. 
Or  on  sait  où  cela  conduit;  l'exemple  des  compa- 
gnons d'Ulysse  est  dans  toutes  les  mémoires.  Baby 
en  était  arrivé  là;  il  s'amollissait  dans  les  plaisirs 
et  n'avait  plus  la  force  de  s'y  arracher.  Ses  jour- 
nées s'écoulaient  au  miheu  d'enivrements  sans  fin 
et  de  fêtes  perpétuelles  :  devoirs  de  marin,  capi- 
taine, bâtiment,  pèche  du  cachalot,  souvenirs 
du  pays  natal,  tout  était  indignement  oublié  et 
foulé  aux  pieds;  il  n'avait  plus  de  goût  que  pour 
la  coupe  du  vice  ;  il  avait  trouvé  son  île  de  Circé. 
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§  XXXI. 

L'BNLÈVEMENT. 

Pour  rintelligence  de  l'événement  qui  va  suivre, 
il  est  nécessaire  de  donner  quelques  détails  sur  les 
habitudes  de  notre  héros. 

Depuis  que  le  harem  s'ouvrait  chaque  soir  de- 
vant lui,  sa  conduite  était  des  plus  irrégulières, 
et  plus  il  allait  moins  il  y  mettait  de  ménagements. 
Des  gens  de  l'hôtel  se  racontaient  à  l'oreille  qu'ils 
l'avaient  surpris  dans  les  jardins  à  des  heures  telle- 
ment suspectes,  qu'aucune  explication  légitime  ne 
se  présentait  à  l'esprit  et  qu'il  fallait  nécessaire- 
ment y  voir  un  abîme  de  scandale.  Là-dessus  mille 
propos  et  des  anecdotes  à  l'appui.  Naturellement 
on  ne  se  privait  pas  d'enchérir,  et  de  détail  eu 
détail,  de  prouesse  en  prouesse,  Baby  finit  par 
acquérir,  aux  yeux  des  valets ,  les  proportions  des 
plus  grands  voluptueux,  de  ceux  qui  ont  laissé  un 
nom  dans  l'art  des  conquêtes. 

Comme  on  le  devine,  ces  bruils,  d'abord  con- 
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centrés  à  l'intérieur,  se  répandirent  au  dehors  et 
y  prirent  de  la  notoriété.  Rien  ne  vaut  de  telles 
nouvelles  pour  faire  du  chemin;  il  n'y  eut  bientôt 
plus,  chez  les  Aphones,  un  seul  harem  où  le  nom 
de  Baby  n'eût  pénétré.  Ce  ne  fut  d'abord  que  de 
la  curiosité;  plus  tard  l'intérêt  s'en  mêla.  Chaque 
jour  il  était  assiégé  de  messages  mystérieux  ;  on 
lui  demandait  une  entrevue  ici;  là,  quelques  lignes 
de  son  écriture;  ailleurs,  on  se  contentait  d'une 
mèche  de  ses  cheveux.  D'autres  fois,  afin  d'exer- 
cer sur  lui  une  plus  grande  séduction,  on  avait 
soin  de  lui  expédier  des  portraits ,  où  la  légèreté 
des  tissus  laissait  voir  le  plus  de  perfections  pos- 
sible. Ainsi  s'étendait  le  cercle  des  bonnes  for- 
tunes de  notre  héros;  ainsi  se  resserrait  le  réseau 
de  plaisirs  dans  lequel  il  était  enlacé.  Encore  quel- 
ques jours,  quelques  heures  de  cette  existence,  et 
c'était  un  homme  perdu  pour  l'Amérique  du  Sud; 
un  miracle  seul  pouvait  le  sauver. 

Une  nuit  qu'il  s'était  mis  en  course  pour  une 
aventure  de  ce  genre ,  il  lui  sembla  entendre  comme 
un  bruit  de  pas  et  apercevoir,  à  quelque  distance, 
des  hommes  qui  se  dérobaient  dans  l'ombre.  Il  en 
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éprouva  un  peu  d'hésitation  et  se  crut  épié  et 
sjiivi.  Mais  ce  ne  fut  qu'un  éclair,  un  nuage;  sa 
pensée  avait  un  tout  autre  aliment  et  bien  plus 
vif.  Jl  s'agissait  d'une  conquête  de  choix,  d'une 
entreprise  à  l'espagnole,  sans  guitare  il  est  vrai, 
mais  avec  échelle  de  soie,  duègne  et  l'assortiment. 
Une  dame  du  plus  haut  parage  lui  accordait  la 
faveur  d'un  entretien  accompagné  de  ces  circon- 
^ances  aggravantes.  Qu'importait  à  Baby  qu'il  y 
eût  des  témoins  du  fait?  Il  pouvait  l'avouer  devant 
le  monde  entier  et  s'en  montrer  enorgueilli.  II 
exécuta  donc  son  escalade  avec  la  hardiesse  et  la 
légèreté  du  marin,  après  quoi  les  persiennes  se 
fermèrent  comme  c'est  l'usage  en  pareille  occa- 
sion. Jusque-là,  rien  de  mieux;  le  programme 
suivait  son  cours  habituel. 

Au  retour  seulement,  il  y  eut  de  l'imprévu. 
Notre  héros  venait  de  reprendre  le  chemin  qui  lui 
avait  été  si  propice,  et  cela  en  de  moins  bonnes 
dispositions.  Au  lieu  de  monter  il  fcdlait  descendre, 
et  de  l'ivresse  de  l'espérance  passer  aux  joies  tran- 
quilles du  souvenir.  Il  en  était  là ,  lorsque  arrivé 
aux  derniers  degrés  de  l'échelle,  il  sentit  tout 
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point  (]  appui  lur  échapper  et  fut  précipité  d'une 
certaine  hauteur.  A  l'instant ,  et  sans  qu'il  eût  le 
temps  de  se  reconnaître ,  deux  hommes  s'emparè- 
rent de  ses  pieds  et  de  ses  mains  qu'ils  garrottèrent 
fortement,  tandis  que  d'autres  lui  mettaient  un 
bandeau  sur  les  yeux  et  un  bâillon  sur  la  bouche. 
Par  surcroît  de  précautions ,  on  l'enferma  dans  un 
sac  dont  Touverture  fut  liée  avec  soin  ;  puis  le  plus 
vigoureux  des  assaillants  le  chargea  sur  ses  épaules 
comme  il  eût  fait  d'une  botte  de  foin  ou  d'une 
balle  de  colon. 

Qu'on  juge  de  la  situation  de  Baby?  Tout  cela 
s'était  exécuté  si  promptement  qu'il  ne  savait  même 
pas  à  qui  il  avait  affaire;  jamais  surprise  n'avait  été 
conduite  plus  habilement.  0  humiliation  !  Du  haut 
de  sa  conquête  tomber  dans  le  fond  d'un  sac! 
Quand  il  y  songeait,  il  lui  prenait  des  rages  sourdes 
et  il  se  livrait  à  des  mouvements  forcenés;  mais 
les  bras  qui  le  retenaient  avaient  la  force  d'un  étau 
et  lui  faisaient  cruellement  expier  ses  révoltes. 
Alors  il  s'apaisait  et  s'épuisait  en  conjectures.  Quel 
pouvait  être  l'auteur  de  cet  odieux  guet-apens? 
Probablement  l'une  de  victimes  de  ses  galanteries, 
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un  époux  qui  se  vengeait  de  l'outrage  reçu  par  une 
incarcération  d'un  genre  nouveau?  Et  ces  repré- 
sailles jusqu'où  les  pousserait-il?  Quelle  limite 
mettrait-il  au  châtiment?  De  la  part  de  ces  naturels 
on  pouvait  s'attendre  à  tout.  Qui  le  sait!  peut-être 
allait-on  le  jeter  au  fond  de  la  mer  en  compagnie 
d'une  vingtaine  de  couleuvres,  comm.e  cela  se 
pratique  chez  les  Orientaux.  C'était  encore,  pour 
Baby,  un  souvenir  de  ses  études  et  non  pas  des 
plus  gais.  L'érudition  a  ses  épines. 

Cependant  une  circonstance  rendit  un  peu  de 
calme  à  son  esprit;  parmi  les  sens  qu'il  avait  de 
libres  Ogurait  l'odorat,  et  ce  sens  était  vivement 
offecté  des  parfums  de  goudron  qui  s'exhalaient  de 
l'enveloppe  où  il  était  renfermé.  En  y  réfléchis- 
sant, il  lui  sembla  que  ces  parfums  lui  étalent 
familiers,  il  lui  sembla  aussi  que  la  marche  des 
hommes  qui  raccompagnaient  n'avait  rien  de 
commun  avec  les  allures  des  insulaires  :  c'était  un 
pas  qu'il  connaissait  et  dont  la  régularité  trahis- 
sait des  habitudes  de  discipline.  Il  n'attendait  plus 
qu'un  mot,  un  seul  mot  pour  savoir  à  quoi  s'en 
tenir;  ce  mot  n'arriva  pas;  le  silence  le  plus  absolu 

18 
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fut  gardé  pendant  tout  le  temps  que  dura  le  trajet 
A  un  moment  donné  on  clîangea  d'élément;  de 
la  terre  on  passa  sur  l'eau  ;  c'était  la  chance  la  plus 
menaçante  que  Baby  eût  entrevue;  il  craignait 
qu'on  ne  se  débarrassât  de  lui  en  l'envoyant  au  fond 
de  la  mer  ;  il  s'y  attendait  et  recommandait  son 
âme  à  Dieu.  La  durée  même  de  la  traversée  ne  le 
rassura  que  médiocrement  ;  il  y  vit  un  calcul  de 
ses  bourreaux  qui ,  en  le  noyant  sur  un  point  éloi- 
gné, s'efforçaient  de  dérober  leur  attentat  aux 
recherches  de  la  justice  et  à  la  vengeance  des  lois. 
Ce  fut  ainsi  et  au  milieu  de  ces  alternatives  qu'il 
arriva  à  sa  destination ,  autant  du  moins  qu'il  le 
put  présumer.  De  nouveau  il  se  sentit  soulevé  par 
deux  bras  vigoureux,  porté  pendant  quelques 
marches,  puis  redescendu  à  une  certaine  profon- 
deur. Était-ce  là  sa  tombe  et  allait-il  être  enterré 
vivant?  11  y  avait  lieu  de  le  redouter. 

Enfin  il  se  fit  comme  une  espèce  de  répit  dans 
son  supplice.  On  ouvrit  le  sac,  où  l'air  commençait 
à  manquer  à  ses  poumons;  on  dégagea  ses  pieds 
et  SCS  mains;  on  enleva  le  bâillon  qui  lui  couvrait 
la  bouche;  déjà  il  pouvait  respirer,  marcher  et 
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parler;  c'était  un  premier  retour  à  l'exercice  ae 
ses  fonctions  naturelles.  Pour  achever  cette  déli- 
vrance on  détacha  le  bandeau  qui  pesait  sur  ses 
yeux,  et  que  vit-il?  Fox,  debout  dans  sa  cabine, 
et  à  ses  côtés  quatre  matelots  qui  avaient  été  les 
exécuteurs  de  ses  arrêts  : 

—  Eh  bien ,  transfuge ,  dit  le  capitaine  en  ten- 
dant la  main  à  son  lieutenant;  voilà  comment  il 
faut  s'y  prendre  pour  vous  repêcher.  Vous  auriez 
bien  mérité  que  je  vous  laissasse  barboter  en  eau 
trouble.  Libertin! 

Tout  s'expliquait;  le  digne  Américain  du  Nord, 
pour  sauver  son  malheureux  subordonné ,  n'avait 
pas  reculé  devant  l'emploi  de  moyens  héroïques 
et  de  violences  salutaires.  Il  avait  emprunté  à  la 
fable  l'une  de  ses  plus  ingénieuses  traditions. 
C'était  le  procédé  de  Mentor,  précipitant  son  élève 
dans  la  mer,  afin  de  Tarracher  aux  charmes  d'un 
séjour  dangereux.  Baby  n'était-il  pas  dans  le  même 
cas  et  bien  plus  compromis  encore  que  l'innocent 
Télémaqueî 
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§   XXXÏI. 


LB   CAPITAINE    FOZ. 


11  est  temps  de  dire  ce  qu'avait  fait  le  comman- 
dant du  Star  pendant  que  son  lieutenant  s'aban- 
donnait aux  séductions  du  rivage.  Entre  les  deux 
conduites  il  existait  toute  la  distance  qui  sépare 
l'homme  aux  principes  austères  de  l'homme  aux 
principes  relâchés.  Bûby  n'avait  obéi  qu'à  ses  pas- 
sions; Fox  était  resté  fidèle  à  ses  devoirs. 

Dès  son  retour  à  bord,  le  capitaine  s'était  tracé 
un  plan  dont  il  ne  devait  plus  s'écarter  et  qui 
.se  résumait  en  deux  points  essentiels  :  tromper 
ses  espions,  chercher  des  moyens  de  fuite.  Il 
s'étudiait  donc  à  garder  les  apparences  de  la  rési- 
gnation pendant  que  de  sourdes  colères  gron- 
daient au  fond  de  son  dme.  Sortir  de  ce  havre  de 
malheur,  échapper  à  la  condition  dép'orable  où  il 
était  réduit,  lui  et  ses  gens,  voilà  vers  quel  but 
étaient  tendus  les  ressorts  de  sa  pensée.  iMais 
comment  en  venir  à  bout?  à  l'aide  de  quelles 
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ruses?  Par  quels  expédients?  Il  l'ignorait.  Le  na- 

sard  seul  pouvait  le  mettre  sur  la  voie. 

Le  principal  embarras  était  dans  la  nature  même 
du  mouillage  où  il  avait  trouvé  un  abri.  Étnit-ce 
une  mer  intérieure,  entièrement  fermée,  sans 
communication  avec  les  eaux  du  large  ;  ou  bien  y 
existait-il  un  passage  par  où  !e  brick  pût  gagner 
les  plaines  de  l'Océan?  C'est  ce  qu'il  fallait  d'abord 
écluircir.  Au  premier  aspect  la  question  paraissait 
se  résoudre  contre  Fox  :  la  barre  de  coraux  qui 
s'étendait  à  l'horizon  ne  présentait  point  d'issue 
visible,  et  formait  dans  toute  son  étendue  un  ob- 
stacle menaçant.  Cependant  le  capitaine  ne  dés- 
espéra pas  de  l'entreprise;  le  front  des  récifs 
était  vaste,  et  peut-être  à  force  de  recherches 
trouverait-on  sur  quelque  point  un  fond  plus  libre 
et  moins  chargé  d'écueils. 

Pour  s'en  assurer,  il  fallait  un  prétexte  ;  la  pèche 
en  offrit  un  des  plus  naturels.  Chaque  matin,  une 
embarcation  quitta  désormais  le  bord  pour  aller 
s'établir  sur  la  ligne  des  brisants;  le  soir  elle  en 
revenait  chargée  de  poissons.  Ainsi  aucun  soupçon 
ne  pouvait  s'élever  dans  l'esprit   des  gardiens. 

18. 
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Mais  cette  embarcation  était  montée  par  Fox  en 
personne,  et  le  vigilant  capitaine  mettait  le  temps  et 
les  circonstances  à  profit.  La  sonde  en  main,  il  pour- 
suivait la  solution  de  son  problème,  cherchant  s'il 
ne  trouverait  pas,  au  milieu  de  ces  remparts  cachés 
sous  les  eaux ,  un  canal  qui  fût  praticable  et  servît 
à  la  délivrance  de  son  bâtiment.  Il  n'y  eut  pas  un 
rocher  de  cette  côte  inhospitalière  qu'il  ne  recon- 
nût et  n'interrogeât ,  pas  une  crique  dans  laquelle 
il  n'engageât  son  canot,  pas  un  banc  de  madré- 
pores dont  il  ne  fixât  d'une  manière  précise  l'éten- 
due et  la  configuration.  L'ingénieur  le  plus  expé- 
rimenté n'y  eût  pas  mis  plus  de  soin,  ni  déployé 
plus  de  science. 

Longtemps  ses  efforts  furent  vains;  nulle  part 
il  ne  trouvait  l'issue  tant  désirée.  En  de  certains 
endroits,  l'intervalle  qui  séparait  cette  mer  inté- 
rieure de  la  haute  mer  se  réduisait  à  quelques 
toises,  mais  des  écueils  infranchissables  s'y  éle- 
vaient et  ne  livraient  d'accès  sur  aucun  point. 
C'était  à  rebuter  un  esprit  moins  ferme  et  moins 
patient.  Un  jour  pourtant  il  eut  un  trait  de  lu- 
mière. La  roche  qui  formait  ces  bancs  était  due  au 
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travail  de  ces  polypes  qui ,  après  en  avoir  été  les 
architectes,  s'y  ensevelissent  comme  débris,  et 
dont  la  masse,  spongieuse  d'abord,  finit  pas  ac- 
quérir la  dureté  de  la  pierre.  C'est  ainsi  que  cette 
barrière  de  coraux  s'élevait  incessamment  et  for- 
mait, entre  le  havre  intérieur  et  la  haute  mer, 
une  muraille  vivante.  Or  une  circonstance  frappa 
le  capitaine  Fox,  c'est  qu'au  contact  de  l'eau 
douce  ce  phénomène  cessait,  et  il  en  conclut  que 
s'il  se  rencontrait  dans  les  développements  du 
récif  une  embouchure  de  rivière,  la  profondeur 
devait  y  être  plus  grande,  et  moins  active  la  struc- 
ture du  rocher. 

En  effet  cette  conjecture  ne  tarda  pas  à  se  vé- 
rifier. Lorsque  dans  le  cours  de  ses  recherches  le 
capitaine  en  fut  arrivé  à  l'endroit  où  le  fleuve  des 
Aphones  se  jette  dans  l'Océan ,  il  trouva  une  navi- 
gation plus  libre  et  un  fond  moins  dangereux.  Le 
travail  des  madrépores  n'y  avait  ni  la  même  acti- 
vité ni  la  raême^  étendue,  et  les  vases  du  fleuve 
composaient  jusqu'à  une  certaine  distance  un  lit 
inoffensif  que  la  quille  du  brick  pouvait  pénétrer 
impunément.  Afin  de  mieux  constater  le  fait,  Fox 
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y  revint  à  diverses  reprises,  envoya  la  sonde  dans 
fous  les  sens,  s'assura  de  l'épaisseur  des  alluvions, 
et  compléta  sa  découverte  en  traçant,  à  l'aide  de 
balises,  un  canal  par  où  son  bâtiment  gagnerait  le 
large  à  marée  haute  et  toutes  voiles  dehors. 

Maître  de  ce  secret,  le  commandant  du  Slar 
n'en  laissa  rien  transpirer;  ses  mesures  furent 
prises  avec  une  prudence  consommée.  La  moin- 
dre indiscrétion  suffisait  pour  tout  perdre;  il  ne  s'y 
exposa  pas.  L'heure  de  l'évasion  fut  arrêtée  dans 
son  esprit  sans  que  personne  à  bord  en  eût  le  plus 
léger  soupçon.  Môme  dans  ses  préparatifs,  il  ap- 
porta une  réserve  propre  à  déjouer  la  vigilance  de 
ses  gardiens.  Tout  était  mis  sur  le  compte  de  la 
pèche,  pour  laquelle  il  affectait  un  goût  chaque 
jour  plus  vif,  et  afin  de  se  le  faire  mieux  pardonner 
il  en  distribuait  le  produit  aux  hommes  préposés  à 
sa  surveillance.  Ce  fut  ainsi  qu'il  arriva  au  moment 
décisif. 

11  n'existait  plus  qu'un  obstacle  et  un  embarras; 
c'était  Baby.  Le  lieutenant  restait  à  terre  comme 
otage.  Le  faire  revenir  ouvertement,  c'était  se 
trahir;  partir  sans  lui,  Fox  n'en  avait  pas  le  cou- 


L'ILE   DES   APHONES.  321 

rage.  Non  pas  que  notre  héros  n'eût  mérité  ce 
chûUment;  c'eût  été  justice  que  d'abandonner  un 
tel  voluptueux  à  ses  écarts  et  de  ferroer  le  retour 
de  la  patrie  à  un  homme  qui  en  appréciait  si  mal 
les  institutions.  Mais  le  capitaine  avait  pour 
Baby  une  faiblesse  qu'il  ne  cherchait  ni  à  vain- 
cre ni  à  cacher,  et  qui  prenait  sa  source  dans 
l'opposition  m(}me  de  leurs  caractères.  D'aiilcurs 
Baby  était  inscrit  au  rôle,  il  était  lieutenant  du 
Sfcr,  ce  titre  le  couvrait;  puis,  si  pétri  de  vices 
qu'il  fût,  il  avait  des  qualités  qui  y  faisaient  équi- 
libre ,  excellent  cœur,  parfait  marin ,  pêcheur  ac- 
compli, animant  l'équipage  comme  pas  un,  gai 
dans  les  jours  sombres  et  solide  dans  le  danger. 
A  raison  de  ces  motifs,  il  fallait  arracher  ce  mal- 
heureux aux  liens  de  fleurs  dont  il  était  enveloppé, 
le  sauver  à  tout  prix  et  des  pièges  qu'on  lui  tendait 
et  de  ses  propres  faiblesses. 

De  là  cette  expédition  dont  il  avait  été  l'objet. 
Une  embarcation  montée  par  quatre  marins  vi- 
goureux y  avait  suiTi;  elle  venait  de  ramener  le 
lieutenant  entre  quatre  barriques  d'eau,  rappor- 
tées de  l'aiguade.  Dès  lors  plus  d'obstacle  à  l'exé- 
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cution  des  projets  de  Fox;  l'équipage  était  au 
complet,  les  dispositions  étaient  prises;  il  suffisait 
d'un  mot  pour  que  la  conjuration  éclatât.  Le  capi- 
taine allait  le  prononcer;  il  attendait  que  la  marée 


fût  haute. 


§  XXXIII. 


L'EVASION. 


Au  moment  où  Baby  arriva  à  bord,  on  avait 
encore  devant  soi  quelques  heures  de  nuit.  Dès  la 
veille ,  il  y  avait  eu  parmi  les  gardiens  une  distri- 
bution extraordinaire  de  vivres  et  de  boissons.  Sur 
l'ordre  qu'en  donna  Fox,  le  rhum  fut  prodigué, 
et  en  telle  dose  que  les  hommes  chargés  de  la 
surveillance  du  brick  tombèrent  dans  le  plus  pro- 
fond sommeil.  C'est  a  peine  si  celui  qui  les  com- 
mandait put  tenir  l'œil  ouvert  jusqu'à  minuit; 
vaincu  alors,  il  céda  comme  les  autres. 

Le  capitaine  put  donc  se  concerter  avec  son 
équipage  sans  trouble  ni  empêchement.  Il  fut  con- 
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venu  qu'on  n'userait  de  violence  vis-à-vis  d'aucun 
naturel ,  si  ce  n'est  dans  un  cas  extrême  et  lorsque 
tout  autre  moyen  deviendrait  insuffisant.  On  de- 
vait, à  mesure  qu'ils  se  réveilleraient  ^  les  bâillon- 
ner un  à  un  et  avant  qu'ils  pussent  donner  l'a- 
larme; puis,  en  dernier  ressort,  les  jeter  à  l'eau 
s'ils  menaient  trop  de  bruit  et  devenaient  trop 
dangereux.  C'est  ainsi  que  le  rigide  Américain 
conciliait  les  devoirs  de  l'humanité  avec  les  néces- 
sités du  salut  commun.  Chaque  matelot  reçut  des 
instructions  dans  ce  sens  et  promit  de  les  exécuter 
avec  une  conscience  libre  et  un  bras  prompt.  Com- 
ment hésiter,  en  effet?  Pour  tous  ces  marins,  il  s'a- 
gissait d'échapper  à  une  captivité  qui  pesait  sur  les 
cœurs,  de  sortir  de  ces  eaux  où  ils  étaient  empri- 
sonnés, et  de  s'élancer  à  la  conquête  de  plus  vastes 
horizons.  Aussi  avec  quelle  ardeur  les  ordres  étaient 
exécutés,  avec  quelle  rigueur  les  consignes  étaient 
maintenues  î 

A  un  signal  du  capitaine  l'ancre  fut  levée;  c'é- 
tait l'opération  la  plus  délicate  et  celle  qui  présen- 
tait le  plus  de  difficultés.  11  fallait  amortir  le  bruit 
de  la  manœuvre  de  manière  à  ne  pas  donner  un 
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éveil  trop  prompt,  soit  à  terre,  soit  à  bord.  Les 
matelots  s'y  montrèrent  admirables;  à  force  de 
précautions  ils  rendirent  l'opération  presque  in- 
sensible. Un  seul  des  gardiens  en  fut  réveillé; 
mais  à  peine  avait-il  l'œil  ouvert  que  deux  bras 
vigoureux  s'emparèrent  de  lui  et  raccommodèrent 
de  te\le  sorte  qu'il  ne  put  ni  pousser  un  cri  ni 
faire  un  mouvement,  il  en  fut  ainsi  de  tous  ceux 
que  leur  mauvaise  étoile  arracha  au  sommeil;  à 
l'instant  môme  on  les  mit  dans  l'impuissance  de 
nuire.  Sitôt  éveillé,  sitôt  bâillonné;  c'était  mer- 
veille de  voir  comment  les  matelots  procédaient  à 
ces  exécutions. 

Cependant  l'ancre  était  à  pic  et  le  Star  venait 
de  déployer  ses  voiles  longtemps  oisives.  Ce  fut 
un  moment  solennel  pour  l'équipage ,  et  il  n'était 
point  de  cœur  qui  ne  fût  ému.  Bien  des  doutes 
planaient  encore  sur  l'entreprise,  môme  dans  l'es- 
prit de  Fox.  Avait-il  bien  fait  ses  calculs?  ïrouve- 
rait-il  la  profondeur  suffisante,  cl  ne  surviendrait-il 
point  d'incident  de  nature  à  troubler  l'exécution 
de  son  projet?  Pour  le  succès  il  n'y  avait  qu'une 
cbance,  il  y  en  avait  mille  pour  un  échec.  N'im- 
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porte,  capitaine  et  matelots  n'en  allaient  pas  moins 
avec  une  résolution  inébranlable  vers  l'accom- 
plissement de  leur  dessein;  il  n'était  pas  jusqu'à 
Baby,  qui,  revenu  de  ses  égarements,  ne  cherchât 
à  les  expier  par"  un  surcroît  de  zèle  et  un  redou- 
blement d'activité. 

Jusque-là  tout  servait  l'évasion  du  Star,  Point 
de  bruit  à  terre,  rien  qui  trahît  une  alerte;  à 
bord,  vingt  gardiens  endormis,  six  garrottés  et 
impuissants.  Une  brise  douce  enflait  les  voiles  du 
brick  et  le  poussait  rapidement  vers  le  passage 
que  Fox  avait  découvert;  avant  que  le  jour  se  fît 
on  devait  en  atteindre  l'entrée ,  et  les  premières 
lueurs  de  l'aube  suffiraient  pour  qu'on  put  s'y  diri- 
ger et  le  franchir.  Grâce  aux  balises  ce  serait 
une  tâche  aisée,  et  une  fois  dans  des  eaux  plus 
profondes ,  avec  les  vents  propices  et  l'espace  de- 
vant soi,  on  chanterait  l'hymne  de  délivrance. 
Voilà  les  perspectives  sur  lesquelles  l'esprit  des 
fugitifs  se  reposait. 

Sur  plusieurs  points  ce  programme  fut  troublé. 
La  distance  entre  le  mouillage  et  la  ligne  des  bri- 
sants était  considérable ,  et  le  jour  commençait  à 

11) 
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poindre  que  le  Star  n'y  était  pas  encore  arrivé. 
De  là  un  premier  dérangement,  Fox  avait  compté 
sur  un  peu  plus  de  nuit  et  d'ombres  ;  la  lumière 
allait  le  trahir  avant  qu'il  fût  en  sûreté.  D'uu 
autre  côté ,  à  mesure  que  les  exécutions  des  natu- 
rels devenaient  plus  nombreuses,  on  avait  plus  de 
peine  à  les  contenir.  Quelques-uns  parvinrent  à 
se  délivrer  de  leurs  bâillons  et  jetèrent  l'éveil 
parmi  les  autres.  11  fallut  alors  engager  des  luttes 
sérieuses,  vaincre  des  résistances,  pousser  les  sé- 
vices plus  loin.  Même  il  y  eut  un  moment  où  cette 
situation  devint  intolérable.  Le  brick  allait  s'en- 
gager dans  le  canal  étroit  qui,  au  calcul  de  Fox, 
devait  le  conduire  vers  la  haute  mer;  tout  mou- 
vement inopportun,  toute  fausse  manœuvre  pou- 
vaient le  perdre;  qu'il  allât  un  peu  plus  à  droite 
ou  un  peu  plus  à  gauche ,  et  il  risquait  d'échouer. 
Pour  assurer  le  succès,  aucun  soin  n'était  de 
trop;  le  pont  devait  être  libre  et  l'attention  de 
l'équipage  concentré  sur  un  seul  point. 

C'était  donc  le  moment  et  le  cas  de  recourir  aux 
grands  moyens  ;  Baby  y  songea  le  premier. 
.  —  Capitaine,  dit-il,  une  idéel 
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—  Parlez,  répliqua  celui-ci  qui  était  devenu  sou- 
cieux. 

—  Si  nous  jetions  ces  canards  à  l'eau;  et  il 
désignait  les  naturels  qui  étaient  aux  prises  avec 
les  marins. 

—  Vous  croyez ,  dit  Fox  mis  en  considération. 

—  C'est  un  moyen  infaillible  de  vider  le  pont, 
ajouta  le  lieutenant.  D'ailleurs  que  risquent-ils? 
Un  bain  matinal.  Dans  une  demi-heure  ils  seront 
rendus  sur  la  plage  et  nous  lancés  en  pleine  mer. 
C'est  tout  profit  des  deux  parts. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Fox,  et  envoyez-leur 
quelques  bouées  par  précaution. 

—  Des  bouées,  à  des  canards  pareils!  s'écria 
Baby;  vous  allez  voir,  capitaine. 

Et  il  poussa  vers  la  mer  le  plus  récalcitrant  des 
insulaires,  après  lui  avoir  rendu  la  liberté  de  ses 
mouvements.  Une  fois  à  l'eau  cet  homme  se  mit 
à  nager  comme  un  poisson ,  et  se  dirigea  vers  le 
rivage  : 

—  Vous  le  voyez,  capitaine,  dit  Baby,  c'est  leur 
élément. 

L'un  après  l'autre ,  les  gardiens  du  brick  furent 
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expédiés  par  le  même  chemin  et  s'en  tirèrent  tous 
avec  une  aisance  égale.  Ce  fut  pour  les  matelots 
un  grand  débarras  :  il  ne  leur  restait  plus  qu'un 
souci,  celui  de  la  manœuvre,  et  aucun  bras  n'y 
était  de  trop.  Quant  à  la  conduite  du  bûliment, 
le  capitaine  Fox  n'en  avait  laissé  à  personne  la 
responsabilité  ;  il  tenait  lui-même  le  gouvernail  et 
dirigeait  le  Star  dans  une  passe  resserrée  que 
bordaient,  à  droite  et  à  gauche,  de  formida- 
bles écueils.  Quelques  signaux ,  à  peine  visibles , 
l'aidaient  seuls  à  se  reconnaître  dans  cette  na- 
vigation périlleuse.  Aussi  que  de  soins  Fox  y  ap- 
portait, que  de  vigilance!  Comme  sa  main  était 
prompte,  et  son  coup  d'œil  sûr!  11  faut  tout  dire, 
le  salut  en  dépendait.  Une  méprise,  un  oubli,  un 
faux  mouvement ,  auraient  suffi  pour  gâter  la  par- 
tie ;  un  retard  même  eût  été  fatal.  Déjà  les  hommes 
dont  on  s'était  délivré  avaient  gagné  la  plage,  et 
à  leur  appel  on  voyait  accourir  des  gondoles  do 
guerre  envoyées  à  la  poursuite  du  bdtiment  fu- 
gitif. 

Jusqu'au  milieu  du  canal,  il  ne  se  passa  rien 
de  fâcheux;  habilement  dirigé  et  poussé  par  une 
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brise  fraîche,  le  brick  fournit  heureusement  la  moi- 
tié de  sa  course;  encore  qudques  instants,  et  l'O- 
céan lui  ouvrait  ses  surfaces  et  il  y  traçait  un  sillon 
indépendant.  L'équipage,  rangé  sur  le  pont,  s'ap- 
prêtait à  célébrer  l'événement;  il  avait  la  pleine 
mer  sous  les  yeux,  il  l'embrassait,  il  y  atteignait. 
Hélas!  que  de  choses  échappent  au  moment  où 
on  croit  les  tenir!  Dans  une  dernière  évolution  le 
bcUiment  toucha,  et,  après  un  effort  infructueux, 
demeura  comme  enchaîné  par  une  puissance  invi- 
sible. 11  avait  rencontré  un  haut-fond.  En  vain  les 
voiles  se  gonflaient  sous  l'action  du  vent,  en  vain 
les  mâts  ployaient  jusqu'à  se  rompre,  rien  ne  pou- 
vait le  soustraire  à  cette  étreinte  ni  l'arracher  à 
cette  immobilité.     ^ 

A  quoi  tiennent  les  destinées?  c'en  était  assez 
pour  renverser  les  projets  de  Fox;  quelques  pieds 
d'écart  avaient  tout  changé.  Ces  visages  que  la 
joie  animait  naguère  exprimaient  maintenant  la 
consternation  ;  au  lieu  de  se  porter  vers  la  haute 
mer,  les  regards  étaient  fixés  sur  ce  malheureux 
navire  qu'aucun  elfort  ne  pouvait  dégager.  Toute 
minute  aggravait  le  péril.  Déjà  des  troupes  accou- 
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raient  pour  châtier  cet  audacieux  coup  de  main; 
déjà  les  gondoles  de  guerre  se  rapprochaient  de 
leur  proie  ;  c'en  était  fait  ;  plus  d'illusion  possible  ; 
le  sort  se  déclarait  pour  les  Aphones  et  trahissait 
la  cause  des  Américains;  l'écrevisse  l'emportait 
sur  les  étoiles  de  l'Union. 

Seul  parmi  les  siens,  le  capitaine  conservait  son 
impassibilité,  on  eût  dit  que  cet  incident  ne  le 
prenait  pas  au  dépourvu.  11  n'avait  quitté  le  gou- 
vernail qu'un  moment,  afin  de  s'assurer  de  la  posi- 
tion de  ses  balises;  il  l'avait  repris  ensuite  tout  en 
gardant  à  la  main  le  porte-voix  du  commandement. 
Un  autre  eût  amené  les  voiles  ;  Fox  les  fit  toutes 
déployer  ;  il  couvrit  le  brick  de  toute  la  toile  qu'il 
pouvait  porter.  Ce  fut  un  spectacle  effrayant;  les 
hauts  mâts  se  courbaient  comme  des  roseaux  et 
faisaient  entendre  un  bruit  sinistre.  Qu'un  d'eux 
se  rompît  et  tout  était  consommé.  Mais  cette  fois 
le  calcul  du  capitaine  eut  un  plein  succès.  Le  fond 
sur  lequel  reposaient  les  flancs  du  brick  étaient 
une  vase  molle  dans  laquelle  sa  quille  parvint  à 
s'ouvrir  un  passage;  on  sentit  bientôt  un  élan, 
suivi  d'un  temps  d'arrêt,  puis  un  second  élan,  puis 
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enfin  une  marche  pénible  encore  mais  continue. 
Le  brick  se  dégagea  ainsi,  en  glissant  sur  ces  vases 
comme  sur  un  berceau,  jusqu'à  ce  qu'il  atteignit 
un  fond  moins  ob:>lrué.  A  quelques  encablures  de 
là,  il  avait  vingt  pieds  d'eau  sous  son  bois;  il  était 
sauvé ,  il  était  libre. 

L'équipage  poussa  trois  cris  de  joie,  trois  cris 
de  défi  pour  les  gondoles  de  guerre  qui  le  sui- 
vaient. 


§  XXXIV. 

UNE    DERNIÈRE    AVENTURE. 

Le  Star  venait  à  peine  de  se  mettre  en  route 
qu'un  incident  apporta  uoe  trêve  aux  émotions 
du  départ.  De  la  plage  la  plus  voisine,  un  homme 
s'était  jeté  à  la  mer  et  semblait  vouloir,  par  un 
effort  désespéré,  atteindre  le  bâtiment  à  la  nage 
ou  tout  au  moins  se  faire  remarquer  de  ceux  qui 
le  montaient.  De  temps  en  temps  il  élevait  hors  de 
l'eau  une  de  ses  mains  et  l'agitait  conune  un  signal 
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de  détresse,  puis  il  se  dirigeait  de  nouveau  vers 
le  brick  avec  une  inexplicable  obstination.  Qui 
était  cet  homme?  et  que  signifiait  cette  poursuite 
insensée?  Fallait-il  y  voir  l'acharnement  d'un  en- 
nemi ou  un  désir  ardent  d'échapper  à  cette  terre 
maudite?  Telles  étaient  les  réflexions  de  Baby,  qui 
prenait  à  cette  scène  un  intérêt  très-vif.  Un  pres- 
sentiment l'y  poussait  : 

—  Capitaine ,  dit-il  en  allant  vers  Fox ,  voyez 
donc  ce  malheureux  qui  joue  un  jeu  à  se  noyer 
vingt  fois.  Si  nous  mettions  en  panne  pour  lui 
envoyer  un  canot.  Que  risquons- nous?  Nous 
voici  hors  d'atteinte;  les  gondoles  des  Aphones 
ne  s'aventurent  pas  si  loin. 

Fox  n'était  pas  homme  à  repousser  une  bonne 
inspiration. 

—  Faites,  Baby,  dit-il,  et  promptement;  c'est 
un  fou,  un  véritable  fou,  ajouta-t-il  en  dirigeant 
sa  lunette  de  ce  côté;  voyez  comme  il  lutte  contre 
les  flots  !  Pourvu  que  vous  n'arriviez  pas  trop 
tard! 

—  Le  canot  est  amené,  capitaine,  et  j'y  des- 
cends; c'est  une  expédition  de  dix  minutes,  tout 


L'ILE   DES  APHONES.  333 

au  plus.  Je  vous  réponds  qu'elle  finira  bien.  En 
avant,  matelots;  on  ne  m'ôterait  pas  de  l'esprit 
que  j'ai  vu  cette  figure  quelque  part. 

Quand  le  lieutenant  acheva  ces  mots,  il  était 
déjà  embarqué  et  en  route  pour  sa  destination. 
Les  rames  semblaient  voler  sur  l'eau  comme  des 
ailes  de  mouette  ;  bientôt  on  se  trouva  à  la  portée 
de  l'intrépide  nageur  ; 

—  Quoi,  David,  c'est  vous?  s'écria  Baby  en  re- 
connaissant le  grand  dignitaire  de  l'île  des  Apho- 
nes, celui  qui  l'avait  comblé  des  bienfaits  de  son 
hospitalité.  Vous,  en  pleine  mer! 

—  Moi-même ,  lieutenant. 

—  Qui  m'eût  dit  que  j'aurais  à  vous  repêcher 
par  vingt  brasses  d'eau!  De  ce  côté,  David,  de  ce 
côté  ;  rangez  le  canot. 

—  C'est  cela,  lieutenant,  sauvez-moi  d'abord, 
nous  causerons  après.  Ouf,  ajouta-t-il  quand  il  se 
trouva  en  sûreté;  la  promenade  est  bonne.  Trois 
milles  au  moins. 

Baby  lui  jeta  un  manteau  sur  les  épaules  et 
parut  hésiter  un  moment  : 

—  Où  faut-il  vous  reconduire,  David?  lui  dit-il. 

19. 
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—  OÙ?  répliqua-t-il ;  belle  question.  A  bord; 
m'y  trouvez-mons  de  trop  1 

—  A  Dieu  ne  plaise,  David!  Mais  votre  grade, 
là-bas?  votre  écrevisse?  votre  sérail?  Vohs  quittez 
tout  cela? 

—  Il  le  faut  bien,  répondit-il  avec  un  soupir. 

—  Comment,  il  le  faut?  ajouta  Baby. 

—  Sous  peine  d'être  pendu,  lieutenant;  mon 
affaire  était  claire.  Pendu  dans  la  journée  ! 

—  Allons  donc? 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis.  Dans  la  Journée  l 
La  justice  est  prompte,  chez  les  Aphones;  elle 
supprime  les  formalités. 

—  Mais  encore,  pour  quel  motif? 

—  Le  motif?  Vous  le  savez  mieux  que  personne, 
Baby. 

—  Moi?  David. 

—  Oui,  vous,  Baby.  Et  comment  nelesauriez- 
vous  pas?  c*est  en  Totre  place  qu'on  m'eût  pendu* f 

—  Merci!  Voilà  de  plaisantes  gens,  s'écria  l'of- 
ftcier. 

—  Ne  vous  l'avais-je  pas  dit?  N'étais-je  pas  votre 
garant    votre  caution?  ne  devais-je  pas  répondre 
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de  vous  corps  pour  corps?  Vous  aviez  mérité  d'ê- 
tre pendu;  vous  parti,  c'est  moi  qui  y  passais. 
La  loi  est  formelle. 

—  Et  tout  cela  pour  moi?  Pauvre  David! 

—  Pour  vous,  pour  Fox,  pour  l'équipage  en- 
tier, pour  le  bâtiment  même.  Est-ce  que  je  ne 
représentais  pas,  chez,  les  Aphones»  l'élément 
saxon? 

—  En  effet. 

—  Eh  bien  1  j'aurais  été  pendu  pour  l'élénaent 
saxon!  S'il  se  fût  agi  de  français,  c'était  le  tour 
de  mon  ami  le  Basque ,  qui  représente  l'élément 
gaulois. 

• —  Vous  nft'en  dire?  tant. 

Cet  entretien  finissait  au  moment  où  le  canot 
rejoignit  le  brick.  Les  faits  étaient  clairs;  David 
fuyait  la  peine  capitale  et  allait  trouver  à  bord  du 
Star  l'hospitalité  qu'il  avait  si  bien  exercée  dans 
son  palais.  Baby  y  mit  de  la  grandeur  ;^  il  partagea 
avec  lui  sa  chambre,  ses  vêtements,  son  hnge, 
ses  provisions  et  jusqu'à  son  tabac.  Il  n'y  a  qu'un 
point  sur  lequel  le  lieutenant  dut  rester  en  ar- 
rière; il  n'avait  pas  de  séi-ail  à  partager. 
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§  XXXV. 

LES    RÉVÉLATIONS. 

Après  quelques  heures  de  repos,  David  se  trouva 
remis  de  l'exercice  un  peu  violent  auquel  il  avait 
été  obligé  de  recourir  afin  d'assurer  son  salut. 
Quand  il  remonta  sur  le  pont,  l'ile  des  Aphones 
venait  de  disparaître  dans  les  profondeurs  de  l'ho- 
rizon; à  peine  distinguait-on,  dans  un  nuage  de 
brume,  les  arêtes  de  ses  plus  hautes  montagnes. 
C'était  comme  un  songe  que  la  lumière  dissipe 
et  dont  la  trace  même  disparaît  du  souvenir. 

11  était  naturel  qu'ayant  à  leur  bord  un  homme 
qui  avait  joué  un  rôle  dans  le  plus  étrange  des 
pays  et  au  milieu  d'une  civilisation  aussi  singu- 
lière, le  capitaine  et  le  lieutenant  se  montrassent 
curieux  de  détails  sur  les  mœurs,  sur  les  lois,  sur 
le  régime  politique ,  sur  la  vie  sociale  qui  y  étaient 
en  vigueur.  Que  dans  la  contrée  même,  David  eût 
éprouvé  quelque  scrupule  à  dire  ce  qu'il  en  pen- 
sait, qu'il  eût,  sur  de  certains  chapitres,  manqué 
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(le  voix,  cela  s'expliquait  par  des  scrupules  de 
position  ou  des  devoirs  d'état,  peut-être  aussi  par 
les  conditions  particulières  de  l'atmosphère  qu'il 
respirait;  mais  à  bord  ces  empêchements  avaient 
cessé;  ses  fonctions  ne  l'enchaînaient  plus;  l'air 
de  l'île  ne  pesait  plus  sur  sa  poitrine  et  n'y  étouf- 
fait plus  les  sons.  Il  pouvait  parler  impunément ^ 

Et  pourtant  il  se  passa  un  temps  infini  avant  que 
l'ancien  dignitaire,  promu  aux  honneurs  de  l'é- 
crevisse  d'or,  recouvrât  celte  liberté,  cette  ai- 
sance de  langage  que  le  capitaine  et  le  lieutenant 
attendaient  de  lui.  Ses  poumons  ne  semblaient  se 
dégager  que  graduellement  et  avec  un  certain 
ellort;  son  esprit  même  s'effrayait  parfois  de  son 
indépendance.  Souvent  il  commençait  une  phrase 
et  ne  l'achevait  pas  ;  ou  bien  il  s'y  prenait  à  plu- 
sieurs reprises  et  comme  si  le  courage  lui  fût  venu 
avec  le  temps.  C'était  une  sorte  de  cure  des  or- 
ganes de  la  voix;  aujourd'hui  David  gagnait  une 
note,  demain  une  autre,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à 
ce  que  l'instrument  fût  complet. 

Enfin  la  guérison  s'acheva  et  on  le  vit  bien  au 
changement  de  ton  et  à  la  nature  du  langage. 
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Les  réticences  étaient  moins  fréquentes;  les  ju- 
rons reprenaient  le  dessus.  Enfin  un  soir,  après 
on  repas  copieux  et  d'abondantes  rasades  de  rhum, 
David  annonça  qu'il  allait  faire  des  révélations 
complètes  : 

«  Il  y  a  longtemps  que  cela  me  pèse,  s'écria-t-il; 
quel  bonheur  de  pouvoir  se  soulager  !  Ah  1  je  puis 
parler  enfin;  ah!  je  puis  dire  tout  ce  que  j'ai  sur 
le  cœur.  Eh  bien!  vous  allez  en  entendre  de 
cruelles  ! 

ce  Vous  saurez  donc. 


(Ici  se  termine  le  bulletin  de  la  Société  de  Géo- 
graphie auquel  ces  détails  sont  empruntés.  Pourquoi 
le  récit  de  Fox  s'arrête-t-il  là?  Est-ce  la  faute  du 
capitaine  ou  celle  de  David?  Faut-il  en  accuser  la 
Société  de  Géographie?  C'est  ce  qu'il  a  été  impos- 
sible d'éclaircir.  11  est  à  croire  que  David,  lancé 
comme  il  l'était,  ne  s'est  pas  arrêté  en  si  beau 
chemin  et  qu'il  a  traité  la  civilisation  des  Aphones 
comme  elle  mérite  de  l'être.  Il  est  également  pro- 
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bable  que  Fox,  dont  les  principes  sont  connus, 
n'a  rien  déguisé  de  ce  que  l'ancien  chevalier  de 
l'écrevisse  lui  a  révélé.  Baby  l'eût  suppléé  au  be- 
soin, quoique  avec  des  intentions  et  des  mœurs 
moins  austères.  11  ne  reste  donc  que  la  Société  de 
Géographie  à  qui  l'on  puisse  imputer  la  déplorable 
lacune  qui  existe  dans  cette  narration.  C'est  de  ce 
côté  qu'il  faut  chercher  le  coupable,  tout  le  fait 
supposer.  Les  Sociétés  de  Géographie  craignent 
tant  de  faire  parler  d'elles,  et  aiment  si  peu  à 
mener  du  bruit!) 


FIN 
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